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»Es gibt keine bessere Moglichkeit

das Sein zu begreifen als zu essen. «

Simone de Beauvoir: Das Blut der Anderen






»Wenn Sie nicht reden, kann ich Thnen nicht helfen. Und
ich mochte Thnen helfen. Glauben Sie mir, Frau Ritter. «

Ricarda Ritter reagiert nicht. Unbeweglich steht sie
da. Seitwirts zur Wand gelehnt. Fast ohne zu atmen. Thr
Gesicht sicht verlassen aus. Eine blasse, schmale junge
Frau, mit leicht hingenden Schultern, die nicht wahrzu-
nehmen scheint, dass sich eine weitere Person in diesem
Raum befindet. In diesem grauen, rechtwinkligen Raum,
der fast nur aus Winden besteht. Aus Winden, die
Feuchtigkeitsflecke und abblitternde Farbe zeigen, und
einem kleinen, hoch unter der Decke liegenden, vergit-
terten Fenster, durch das ein schmaler Streifen Sonnen-
licht auf den Boden fillt. Direkt auf Ricardas Schuhe.
Lilaweif$ gestreifte Jogging-Schuhe.

»Treiben Sie hier Sport, Frau Ritter? «

Immer wieder war es Christiane Berg gelungen, mit
solch spontanen Alltagsfragen ihr Gegeniiber aus der Re-
serve zu locken. Es zum Sprechen zu bringen, ganz egal
wortiber. Sie wusste zwar, dass es manchmal lange dauer-
te, bevor jemand etwas von sich preisgab, ja tiberhaupt
den Mund auftat. Auch, dass es Fille gab, wo es gar nicht
klappte. Gerade gestern war wieder so ein Tag gewesen.

»»Lass mich mit deinem Scheifddreck zufrieden «, hatte
ihr dieser Riesenkerl ins Gesicht geschleudert. »Ich will
dein Gesabbel nicht, verstehst du? Ich will, dass du ver-



schwindest. Aber hoppla.« Breiteste Abwehr in Boxer-
schultern. An solchen Tagen verlief§ sie der Mut.

»Alles umsonst«, dachte sie traurig. Vielleicht war
es vermessen, an Hilfe zu glauben. An ihre Hilfe. Hilfe,
die sie verabreichen konnte wie eine Tafel Schokolade.
»Beif$ ab, und du wirst genesen. Nicht gleich. Aber wenn
du viele dieser Schokoladenriegel verzehrt hast. Von mir
natiirlich. Denn ich bin die gute Fee, und du bist der Bo-
sewicht, der sich indern soll. Durch mich. Was fiir ein
Groflenwahn. «

Diese hier, diese schmale, stumme Person, die ihr schrig
gegeniibersteht, so scheint es Christiane, gehort nicht zu
solchen hoffnungslosen Fillen. Hier konnte Hilfe etwas
ausrichten. Das ermutigt sie. Sie mag Ricarda, auch wenn
sie noch kein einziges Wort gesagt hat. Mochte sie be-
schiitzen. Thr den Schutzmantel umlegen. Sie wirmen.
Sie kann beides in ihrem Gesicht lesen: Poesie und Zer-
storung. In bestiirzender Unordnung. Die Zeit lauft ab.
Ricarda schaut stur an ihr vorbei. Abwesend. In sich ge-
kehrt. Alle Zugbriicken hoch gezogen.

»Donnerstagkomm ich wieder. KannichIhnenirgend-
etwas mitbringen? Etwas, das Thnen Freude macht?«

»Kise«, sagt Ricarda nach einer langen Pause. »Peco-
rino mit griinen Pfefferkérnern.« Es ist das erste Mal,
dass sie den Mund auftut. Nach so vielen Sitzungen. Und
noch dazu einen Wunsch duflert. Einen Wunsch, den
Christiane ihr nicht erfiillen kann. Lebensmittel mitzu-
bringen ist strengstens untersagt, schon wegen der Ge-
fahr, damit Drogen einzuschmuggeln. Und doch proto-
kolliert sie voll Genugtuung:

»Ricarda Ritter hat zum ersten Mal geredet. Hat einen
Wunsch geaufSert. Und was fiir einen. Nicht blof§ irgend-



einen Kise will sie haben. Sie will Pecorino, diesen fes-
ten, aromatischen Schafskise, der wie kein anderer sonst
milde und wiirzig zugleich ist. Und den auch noch mit
grinen Pfefferkérnern. «

Das war am 19. September. Christiane deutet diesen
Wunsch als ersten Ausdruck wieder erwachender Le-
bensfreude. Thr Kollege Kehl hingegen >als perverse
Fresslust< und wohin die fithrt, das wiisste man ja in-
zwischen. Christiane weigert sich, das mit ihm zu eror-
tern. Sie will ihn nicht in Ricardas Leben hereinlassen.
Das ist ihr Terrain. Solche Kriminaldelikte interessieren
sic brennend. Zichen sie fast manisch an. Hier geht es
nicht um die tiblichen Drogengeschichten, nicht um Ei-
fersuchtsdramen oder Diebstahl, Straftaten, die in Frau-
engefangnissen 80 Prozent ausmachen.

Ricardas Fall liegt anders. Muss als Extremfall geschen
werden. Ein Konflikt der Affekte, entstanden aus der wi-
derspruchsreichen Verbindung von Korper und Geist,
von Wollen und Sollen. Offenbar ein spezieller Fall von
Triebdynamik, wie er Christiane wihrend ihres psycho-
logischen Studiums prasentiert wurde.

»Ich an Threr Stelle wire vorsichtiger «, unterbricht
Konrad Kehl Christianes theoretischen Hohenflug.
»Sie scheinen zu vergessen, dass Ricarda R. gewalt-
tatig ist. «

»War. Gewalttéitig war. Das ist immerhin ein Unter-
schied. «

»Den seh ich nicht. So etwas hat man im Blut. Das
liegt an den Genen. Es gibt gewalttitige Menschen und
solche, die es nicht sind. Das sollte man lieber beriick-
sichtigen. Dann hitten wir hier nicht so viele Wieder-
holungstiter. Manche Leute schen die Realitit einfach



nicht. Dass jemand eine miese Kindheit hatte, aus ir-
gendeinem dunklen Nachbarland kommt, berechtigt
ihn noch lange nicht, dem anderen eins auf die Riibe zu
geben, oder ihn auszurauben. Und die hier, die kommt ja
aus besten Verhiltnissen. Hat sogar Abitur. Kein Fall fur
mildernde Umstinde, fuir vorzeitige Entlassung. «

»Darum geht es ja nicht. Wir wissen noch kaum etwas
tiber die wahren Tatbestinde. Die Zeugenaussagen sind
widerspriichlich. Manche kaum glaubwiirdig. Deshalb
wird das Ganze auch noch mal aufgerollt. «

»Wir wissen, dass sie gewalttatig ist. Das ist Tatbestand
genug. «

Christiane hatte nicht die geringste Lust, dies Ge-
sprach fortzufithren. Aber Kehl hatte sein Pulver noch
langst nicht verschossen.

»Sie kennen doch die Methode von Rudi Steinhof, die-
sem Super-Alles-Versteher, der in seiner Privatwohnung
mit entlassenen Wiederholungstitern Gesprichsrunden
abhielt. Der Typ hat mit unerschiitterlichem Engagement
und mit wahrer Engelsgeduld versucht, diesen Gewalt-
titigen im Dialog die Gewalt abzugewohnen. Solange,
bis ihm endlich der Kragen platzte: >Gewalt tut weh, du
Arschloch<, schrie er einen dieser Macker an. Packte ihn
— Steinhof war ein grofer, kriftiger Kerl, mindestens 1,92
m —, schleppte ihn in die Kiiche und setzte ihn auf die glii-
hend heifSe Herdplatte. Das hat gewirke. Nicht das Gesab-
bel. Lassen Sie’s sich gesagt sein, Frau Kollegin. «

»Danke, Herr Kehl, ich werd’s mir merken.« Christia-
ne drehte sich um und wiirdigte ihn keines Blickes mehr.
Sie wollte bloff noch weg. Die Gespriche mit manchen
Kollegen aus der SOTA nervten sie ziemlich. Klar, Kehl
war einer von den hammerharten. Die wenigsten in der
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Sozialtherapeutischen Anstalt, die dem Fuhlsbiittler Ge-
fingnis zugeordnet war, klopften solche Spriiche. Und
es war gut, dass es diese Institution gab. In ihrem Beruf
brauchte man den Austausch mit anderen.

»Wie hast du dich gerade dahin verlaufen?«, wollte
Hedi, eine ehemalige Klassenkameradin, wissen. »Als
Arbeitsplatz muss das doch ziemlich deprimierend sein.
Eine Strafvollzugsanstalt.«

»Krankenhaus ist ebenso belastend. Immer blofd Kran-
ke und weifle Kittel. Das ist auch eine geschlossene Welt.
Und dazu dieser penetrante Geruch nach abgestande-
nem Essen und Desinfektionsmitteln. «

»Naja«, meinte Ilona, die Munterste in der Runde,
»nach abgestandenem Essen riecht’s im Knast sicher
auch. Aber da kommt noch der Mordgeruch dazu. Als
ganz besondere Wiirze.«

»Whas unsere Klassenbeste bestimmt in einen Zustand
hochster Erregung versetzt«, meinte Sebastian mit ei-
nem hintergriindigen Licheln. Er glaubte noch immer,
eine Art Copyright an Christiane zu besitzen, weil er da-
mals derjenige war, der ihr im Keller seiner Eltern den
ersten Zungenkuss gegeben hatte. Wie lange war das alles
her. Inzwischen waren sie alle Einzelkimpfer geworden.
Jeder an einem anderen Ort und mit anderen Mitteln.
Aber es gab immer noch dieses Band. Dies Klassenband.
Selbst noch nach zwanzig Jahren. Die meisten versuch-
ten, die Treffen einzuhalten, die Gesine Winterhagen im
dreijahrlichen Rhythmus unermiidlich organisierte.

Irgendwann war die Frage aufgetaucht, ob die jeweili-
gen Ehehilften oder Lebenspartner dazustof8en sollten.
Christiane meinte sich daran zu erinnern, dass der Vor-

schlag von Jorg Kleinschmidt kam. Typisch Jorg. Der
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hatte seine Krankenschwester geheiratet und unternahm
nichts mehr ohne sie. Die meisten waren dagegen. Fan-
den, dass eine matrimoniale Ausweitung des Treffens
alles verindern wiirde und dass man mit Jorgs Ehefrau
oder Hedis Lebenspartner weify Gott nichts Gemein-
sames besifle. Nicht den gleichen Lach- und Witzfun-
dus, der sie alle im Handumdrehen in die Teenies von
damals zuriickversetzte. Besonders wenn Anita die Putt-
kammer-Geschichte wieder auftischte. Puttkammer, ihr
Lateinlehrer, war, trotz Bellum Gallicum, der beliebteste
Lehrer der Klasse. Er verstand es, ihr Interesse an diesen
verschachtelten Partizipialkonstruktionen zu wecken.
Lief sie die lateinischen Sitze wie Kreuzwortritsel 16sen,
trieb sie an, den richtigen Kasus zu finden, den Ablativus
Absolutus zu erkennen, jagte sie wie ein Fu$balltrainer
seine Mannschaft iiber das strubbelige Feld der lateini-
schen Grammatik, schrie »Tor!«, wenn jemand auf An-
hieb ein Gerundivum erkannte, rief »Ja«, mit vor Freu-
de glinzenden Augen und leicht gerdtetem Gesicht: »Ja,
ein wahrer vivicandibus, einer, der zu siegen hat.« Die
Klasse bog sich vor Lachen.

Und dann war plotzlich eine Lateinstunde ausgefallen.
Ohne besondere Ankiindigung. Puttkammer erschien
einfach nicht. Es hief3, er sei krank. Kurz darauf, nicht
er, sondern seine Frau. Und bald horte man sogar, dass
Frau Puttkammer plotzlich und unerwartet gestorben
sei. Christiane sah wieder die betroffenen Gesichter ih-
rer Mitschiiler vor sich. Sie konnten sich ihren Lieblings-
lehrer nur gut gelaunt vorstellen, berstend vor Witz und
Dynamik, nicht in Verbindung mit Krankheit und Tod.
Da es nicht tiblich war, Schiiler vom Tod der Angehori-
gen des Lehrkorpers zu benachrichtigen, hatte die Klasse
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keine konkreten Daten zur Hand. So ging man davon aus,
dass sich der Tod von Frau Puttkammer kurz vor oder
wihrend der ausgefallenen Lateinstunde ereignet haben
musste. Natiirlich wollten sie alle ihrem Lieblingslehrer
zur Seite stehen. Ihm ihr Beileid aussprechen. Aber wie?
Die in solchen Fillen wiblichen Kondolenzbriefe schie-
nen ihnen unangemessen. Die konnte man getrost seinen
Kollegen iiberlassen. Sie wollten ihre Anteilnahme auf
personliche Art zum Ausdruck bringen. Man tiberlegte,
machte Vorschlige, verwarf sie wieder und blieb ratlos.

»Man kénnte einen wunderschonen Kranz besorgen.
Mit einer Banderole, auf der ein lateinischer Abschieds-
grufd flattert.«

»Ach Quatsch, Kranz. Das ist viel zu unpersonlich.
Den kaufen seine Kollegen sowieso.«

»Ilona hat Recht «, meinte Sebastian. »Kranz ist Kon-
vention. «

»Wir missen uns in seine Situation versetzen. In-
duktiv an den Fall herangehen «, schlug Hans-Henning
vor. »Uns vorstellen, wie er als Witwer durch die Woh-
nung schleicht. Und nirgendwo einen Ansprechpartner
findet. «

»Woher wissen wir das?«, meldete sich Jorg zu Wort.
»Vielleicht hat er Kinder, die ihm in dieser Situation zur
Seite stehen. «

»Total daneben. Er hat keine Kinder. Kann keine haben.
Denn seine Kinder sind wir. Wi, die 7a des Alstertalgym-
nasiums in Hamburg-Fuhlsbiittel, Erdkampsweg Nr. 89.«

» Also, wenn wir seine Kinder sind, dann miissen wir
als Erstes darauf achten, dass Puttkammer was zu essen
bekommt. Die Kiiche ist leer. Der Herd ist kalt. Der
Tisch nicht gedecke. Nihil est.«
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Das war die ziindende Idee. Dafiir waren alle, und
alle konnten etwas dazu beitragen. Das Konzept stand
schnell fest. Etwas Nahrhaftes sollte es sein und lange
vorhalten. Etwas wie Kartoffelsalat, Erbsensuppe, Spa-
ghetti mit Schinken oder Apfelkuchen.

»Apfel im Schlafrock«, schlug Ilona vor. »Dafiir hab
ich ein tolles Rezept.« Noch am selben Tag fand man
sich in Arbeitsgruppen zusammen. Die meisten Jungen
gingen in die Kartoffelsalat-AG. Kartoffeln kochen, pel-
len, in Scheiben schneiden, mit Salz und Pfeffer wiirzen
und reichlich Mayonnaise dazugeben, das glaubten sie
leicht hinzukriegen, auch wenn Hedi sie warnte, das
nicht zu unterschitzen.

»Wenn ihr die Kartoffeln nicht richtig abkiihlen lasst
und wie wild drauflos schneidet, bekommt ihr blofd Matsch.
Kartoffelmatsch anstatt Kartoffelsalat. Glaubt mir. «

Sie, Christiane, hatte sich fur Erbsensuppe entschie-
den. Nicht, weil sie eine gute Kochin war und eine
richtige Erbsensuppe mit durchwachsenem Speck und
Schinkenknochen hinbekam. Das war’s nicht. Im Ge-
genteil. Thr gentigte die Konservensuppe von Heinz,
und die wiirde bestimmt auch Puttkammer gentigen.
Ein paar Dosen zu kaufen und zusammenzuriihren, das
ging ruck, zuck. Fir Kochen hatte sie sich noch nie in-
teressiert. Anders Ilona. Mit wahrem Eifer stiirzte sie
sich auf ihre Schlafrockipfel. Mischte Mehl und Salz
zusammen, schnitt mit zwei Messern das Backfett hi-
nein, gab langsam Wasser hinzu und formte das Ganze
zu einem richtigen, runden Ball. Dann rollte sie den
Teig aus. Schnitt Vierecke heraus, auf die sie je einen
Apfel setzte, und legte den Teig wie einen Mantel um
die Apfel herum. Zum Schluss bestreute sie das Ganze

14



mit Zimt, Vanille- und Puderzucker, fettete ein Back-
blech ein und schob alles in den Ofen.

Und so zog die Klasse 7a, bepackt mit Gerichten, um
ein ganzes Viertel zu ernihren, in den Kleekamp ein, wo
Puttkammer wohnte. Allen voran Ilona mit einem riesi-
gen Pappkarton auf dem Kopf, in dem eng aneinander
gereiht die Apfel im Schlafrock ruhten. Ricarda hatte sie
im letzten Moment noch mit Orangenbliitenwasser be-
sprenkelt. In ihren lilaweiff gestreiften Jogging-Schuhen
war sie zwischen den Arbeitsgruppen hin- und herge-
laufen, um ihnen ihr Placet zu geben. »Ricarda«, hatte
Christiane ihr zugerufen. »Was sagst du zu meiner Erb-
sensuppe? Echt Natur. Findest du nicht? Findest du nicht?
.. Echt mit Maggi ...«.

»Konnen Sie nicht aufpassen? Blode Kuh!« Ein Rad-
fahrer schrie sie an. Wie hatte Christiane ihn iibersehen
konnen? Als sie rechts abbog, war die Straf$e vor ihr frei
gewesen. Und im Riickspiegel hatte sie ihn auch nicht be-
merkt. Himmel noch mal. Wenn sie ihn angefahren hitte.
Totgefahren. Blut. Mord. Gericht. Prozess. Rache. Durch
die Verdrehung der Beziige zwischen Zufall und Zweck
inderte sich alles. Der Fall Ricarda nahm sie zu sehr mit.
Das war’s. Sie sollte mehr schlafen. Frither ins Bett gehen.
Wirklich. Ab sofort. Als sie nach einer letzten Aktenein-
sicht endlich unter ihrer Rheumadecke lag, musste sie wie-
der an die Puttkammer-Geschichte denken.

»Ihr wollt mich besuchen? Mit all dem Gepick? Nur
hereinspaziert!«, empfing sie ihr Lateinlehrer in strah-
lender Laune. »Dann lernt ihr auch gleich meine Frau
kennen. Vor einer Woche hab ich nimlich geheiratet. «

Die Klasse. Ihre Klasse. Immer noch konnten sie sich
an solchen Geschichten erheitern. Sich totlachen iiber
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ihren Trauerzug, der plotzlich zum Hochzeitsbesuch
mutierte. Auch noch nach zwanzig Jahren. Diese Kuh-
stallwirme von Menschen, die sich im gleichen Erzie-
hungsprogramm befanden. Im gleichen Boot saffen und
gemeinsam erwachsen wurden. Ricarda hatte sie nicht.
Misstrauen und Mobbing bestimmten ihren Alltag. Den
Alltag im Frauengefangnis. Christiane war das bekannt.
Um an Drogen heranzukommen, war den Insassinnen je-
des Mittel recht. Man denunzierte, klaute, riskierte alles,
bloff um den Stoff zu kriegen. Das war das Hauptdelike.
Drogen. Frauen, die von ihren Typen darauf abgerichtet
wurden. Oder selber abhingig waren. Nicht davon weg-
kamen. Eine Entzichungskur im Knast? Das Angebot
bestand. Aber gegen den Willen der Insassinnen lief§ sich
das nicht durchfiihren. Die Erfindungsgabe, mit der das
Zeug immer wieder hineingeschmuggelt wurde, dhnelte
den Listen des Odysseus von Troja. Bei einer Insassin
hatte man Heroin im Kot gefunden. Heulend gestand
sie, dass ihr Typ ihr bei einem langen Willkommenskuss
diesen kleinen Beutel mit der Zunge zugerollt hatte. Ein
Kondom mit Heroin gefiillt. Sie hatte es schnell runter-
geschluckt. Wie eine grofie Kirsche.

Ob sie wahnsinnig sei und nicht wisse, dass der Beutel
auf dem langen Marsch durch ihren Korper platzen und
sie dabei draufgehen konnte, hatte sie der Gefangnisarzt
gefragt.

»Na, wenn schon«, meinte die Frau blof2.

Eine wegen Totschlag inhaftierte Studentin, der Chris-
tiane zur Wiederaufnahme eines Fernstudiums verholfen
hatte, sprach es unverbliimt aus: »Mitleid im Knast? Mit
den anderen Frauen und ihren jammerlichen Geschich-
ten, die sie dir auftischen? Vergiss es. Die tun doch alle
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