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»Es gibt keine bessere Möglichkeit
	 das Sein zu begreifen als zu essen.«

Simone de Beauvoir: Das Blut der Anderen

SBV_renate Möhrmann_Die Frau die kochtBeLiV.indd   5 2009.09.03.   9:08:19



SBV_renate Möhrmann_Die Frau die kochtBeLiV.indd   6 2009.09.03.   9:08:19



7

 
 
 
 
I

»Wenn Sie nicht reden, kann ich Ihnen nicht helfen. Und 
ich möchte Ihnen helfen. Glauben Sie mir, Frau Ritter.«

Ricarda Ritter reagiert nicht. Unbeweglich steht sie 
da. Seitwärts zur Wand gelehnt. Fast ohne zu atmen. Ihr 
Gesicht sieht verlassen aus. Eine blasse, schmale junge 
Frau, mit leicht hängenden Schultern, die nicht wahrzu-
nehmen scheint, dass sich eine weitere Person in diesem 
Raum befindet. In diesem grauen, rechtwinkligen Raum, 
der fast nur aus Wänden besteht. Aus Wänden, die 
Feuchtigkeitsflecke und abblätternde Farbe zeigen, und 
einem kleinen, hoch unter der Decke liegenden, vergit-
terten Fenster, durch das ein schmaler Streifen Sonnen-
licht auf den Boden fällt. Direkt auf Ricardas Schuhe. 
Lilaweiß gestreifte Jogging-Schuhe.

»Treiben Sie hier Sport, Frau Ritter?«
Immer wieder war es Christiane Berg gelungen, mit 

solch spontanen Alltagsfragen ihr Gegenüber aus der Re-
serve zu locken. Es zum Sprechen zu bringen, ganz egal 
worüber. Sie wusste zwar, dass es manchmal lange dauer-
te, bevor jemand etwas von sich preisgab, ja überhaupt 
den Mund auftat. Auch, dass es Fälle gab, wo es gar nicht 
klappte. Gerade gestern war wieder so ein Tag gewesen.

»Lass mich mit deinem Scheißdreck zufrieden«, hatte 
ihr dieser Riesenkerl ins Gesicht geschleudert. »Ich will 
dein Gesabbel nicht, verstehst du? Ich will, dass du ver-
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schwindest. Aber hoppla.« Breiteste Abwehr in Boxer-
schultern. An solchen Tagen verließ sie der Mut.

»Alles umsonst«, dachte sie traurig. Vielleicht war 
es vermessen, an Hilfe zu glauben. An ihre Hilfe. Hilfe, 
die sie verabreichen konnte wie eine Tafel Schokolade. 
»Beiß ab, und du wirst genesen. Nicht gleich. Aber wenn 
du viele dieser Schokoladenriegel verzehrt hast. Von mir 
natürlich. Denn ich bin die gute Fee, und du bist der Bö-
sewicht, der sich ändern soll. Durch mich. Was für ein 
Größenwahn.«

Diese hier, diese schmale, stumme Person, die ihr schräg 
gegenübersteht, so scheint es Christiane, gehört nicht zu 
solchen hoffnungslosen Fällen. Hier könnte Hilfe etwas 
ausrichten. Das ermutigt sie. Sie mag Ricarda, auch wenn 
sie noch kein einziges Wort gesagt hat. Möchte sie be-
schützen. Ihr den Schutzmantel umlegen. Sie wärmen. 
Sie kann beides in ihrem Gesicht lesen: Poesie und Zer-
störung. In bestürzender Unordnung. Die Zeit läuft ab. 
Ricarda schaut stur an ihr vorbei. Abwesend. In sich ge-
kehrt. Alle Zugbrücken hoch gezogen.

»Donnerstag komm ich wieder. Kann ich Ihnen irgend-
etwas mitbringen? Etwas, das Ihnen Freude macht?«

»Käse«, sagt Ricarda nach einer langen Pause. »Peco-
rino mit grünen Pfefferkörnern.« Es ist das erste Mal, 
dass sie den Mund auftut. Nach so vielen Sitzungen. Und 
noch dazu einen Wunsch äußert. Einen Wunsch, den 
Christiane ihr nicht erfüllen kann. Lebensmittel mitzu-
bringen ist strengstens untersagt, schon wegen der Ge-
fahr, damit Drogen einzuschmuggeln. Und doch proto-
kolliert sie voll Genugtuung:

»Ricarda Ritter hat zum ersten Mal geredet. Hat einen 
Wunsch geäußert. Und was für einen. Nicht bloß irgend-
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einen Käse will sie haben. Sie will Pecorino, diesen fes-
ten, aromatischen Schafskäse, der wie kein anderer sonst 
milde und würzig zugleich ist. Und den auch noch mit 
grünen Pfefferkörnern.«

Das war am 19. September. Christiane deutet diesen 
Wunsch als ersten Ausdruck wieder erwachender Le-
bensfreude. Ihr Kollege Kehl hingegen ›als perverse 
Fresslust‹ und wohin die führt, das wüsste man ja in-
zwischen. Christiane weigert sich, das mit ihm zu erör-
tern. Sie will ihn nicht in Ricardas Leben hereinlassen. 
Das ist ihr Terrain. Solche Kriminaldelikte interessieren 
sie brennend. Ziehen sie fast manisch an. Hier geht es 
nicht um die üblichen Drogengeschichten, nicht um Ei-
fersuchtsdramen oder Diebstahl, Straftaten, die in Frau-
engefängnissen 80 Prozent ausmachen.

Ricardas Fall liegt anders. Muss als Extremfall gesehen 
werden. Ein Konflikt der Affekte, entstanden aus der wi-
derspruchsreichen Verbindung von Körper und Geist, 
von Wollen und Sollen. Offenbar ein spezieller Fall von 
Triebdynamik, wie er Christiane während ihres psycho-
logischen Studiums präsentiert wurde.

»Ich an Ihrer Stelle wäre vorsichtiger«, unterbricht 
Konrad Kehl Christianes theoretischen Höhenflug. 
»Sie scheinen zu vergessen, dass Ricarda R. gewalt-
tätig ist.«

»War. Gewalttätig war. Das ist immerhin ein Unter-
schied.«

»Den seh ich nicht. So etwas hat man im Blut. Das 
liegt an den Genen. Es gibt gewalttätige Menschen und 
solche, die es nicht sind. Das sollte man lieber berück-
sichtigen. Dann hätten wir hier nicht so viele Wieder-
holungstäter. Manche Leute sehen die Realität einfach 
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nicht. Dass jemand eine miese Kindheit hatte, aus ir-
gendeinem dunklen Nachbarland kommt, berechtigt 
ihn noch lange nicht, dem anderen eins auf die Rübe zu 
geben, oder ihn auszurauben. Und die hier, die kommt ja 
aus besten Verhältnissen. Hat sogar Abitur. Kein Fall für 
mildernde Umstände, für vorzeitige Entlassung.«

»Darum geht es ja nicht. Wir wissen noch kaum etwas 
über die wahren Tatbestände. Die Zeugenaussagen sind 
widersprüchlich. Manche kaum glaubwürdig. Deshalb 
wird das Ganze auch noch mal aufgerollt.«

»Wir wissen, dass sie gewalttätig ist. Das ist Tatbestand 
genug.«

Christiane hatte nicht die geringste Lust, dies Ge-
spräch fortzuführen. Aber Kehl hatte sein Pulver noch 
längst nicht verschossen.

»Sie kennen doch die Methode von Rudi Steinhof, die-
sem Super-Alles-Versteher, der in seiner Privatwohnung 
mit entlassenen Wiederholungstätern Gesprächsrunden 
abhielt. Der Typ hat mit unerschütterlichem Engagement 
und mit wahrer Engelsgeduld versucht, diesen Gewalt-
tätigen im Dialog die Gewalt abzugewöhnen. Solange, 
bis ihm endlich der Kragen platzte: ›Gewalt tut weh, du 
Arschloch‹, schrie er einen dieser Macker an. Packte ihn 
– Steinhof war ein großer, kräftiger Kerl, mindestens 1,92 
m –, schleppte ihn in die Küche und setzte ihn auf die glü-
hend heiße Herdplatte. Das hat gewirkt. Nicht das Gesab-
bel. Lassen Sie’s sich gesagt sein, Frau Kollegin.«

»Danke, Herr Kehl, ich werd’s mir merken.« Christia-
ne drehte sich um und würdigte ihn keines Blickes mehr. 
Sie wollte bloß noch weg. Die Gespräche mit manchen 
Kollegen aus der SOTA nervten sie ziemlich. Klar, Kehl 
war einer von den hammerharten. Die wenigsten in der 
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Sozialtherapeutischen Anstalt, die dem Fuhlsbüttler Ge-
fängnis zugeordnet war, klopften solche Sprüche. Und 
es war gut, dass es diese Institution gab. In ihrem Beruf 
brauchte man den Austausch mit anderen.
»Wie hast du dich gerade dahin verlaufen?«, wollte 
Hedi, eine ehemalige Klassenkameradin, wissen. »Als 
Arbeitsplatz muss das doch ziemlich deprimierend sein. 
Eine Strafvollzugsanstalt.«

»Krankenhaus ist ebenso belastend. Immer bloß Kran-
ke und weiße Kittel. Das ist auch eine geschlossene Welt. 
Und dazu dieser penetrante Geruch nach abgestande-
nem Essen und Desinfektionsmitteln.«

»Naja«, meinte Ilona, die Munterste in der Runde, 
»nach abgestandenem Essen riecht’s im Knast sicher 
auch. Aber da kommt noch der Mordgeruch dazu. Als 
ganz besondere Würze.«

»Was unsere Klassenbeste bestimmt in einen Zustand 
höchster Erregung versetzt«, meinte Sebastian mit ei-
nem hintergründigen Lächeln. Er glaubte noch immer, 
eine Art Copyright an Christiane zu besitzen, weil er da-
mals derjenige war, der ihr im Keller seiner Eltern den 
ersten Zungenkuss gegeben hatte. Wie lange war das alles 
her. Inzwischen waren sie alle Einzelkämpfer geworden. 
Jeder an einem anderen Ort und mit anderen Mitteln. 
Aber es gab immer noch dieses Band. Dies Klassenband. 
Selbst noch nach zwanzig Jahren. Die meisten versuch-
ten, die Treffen einzuhalten, die Gesine Winterhagen im 
dreijährlichen Rhythmus unermüdlich organisierte.

Irgendwann war die Frage aufgetaucht, ob die jeweili-
gen Ehehälften oder Lebenspartner dazustoßen sollten. 
Christiane meinte sich daran zu erinnern, dass der Vor-
schlag von Jörg Kleinschmidt kam. Typisch Jörg. Der 
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hatte seine Krankenschwester geheiratet und unternahm 
nichts mehr ohne sie. Die meisten waren dagegen. Fan-
den, dass eine matrimoniale Ausweitung des Treffens 
alles verändern würde und dass man mit Jörgs Ehefrau 
oder Hedis Lebenspartner weiß Gott nichts Gemein-
sames besäße. Nicht den gleichen Lach- und Witzfun-
dus, der sie alle im Handumdrehen in die Teenies von 
damals zurückversetzte. Besonders wenn Anita die Putt-
kammer-Geschichte wieder auftischte. Puttkammer, ihr 
Lateinlehrer, war, trotz Bellum Gallicum, der beliebteste 
Lehrer der Klasse. Er verstand es, ihr Interesse an diesen 
verschachtelten Partizipialkonstruktionen zu wecken. 
Ließ sie die lateinischen Sätze wie Kreuzworträtsel lösen, 
trieb sie an, den richtigen Kasus zu finden, den Ablativus 
Absolutus zu erkennen, jagte sie wie ein Fußballtrainer 
seine Mannschaft über das strubbelige Feld der lateini-
schen Grammatik, schrie »Tor!«, wenn jemand auf An-
hieb ein Gerundivum erkannte, rief »Ja«, mit vor Freu-
de glänzenden Augen und leicht gerötetem Gesicht: »Ja, 
ein wahrer vivicandibus, einer, der zu siegen hat.« Die 
Klasse bog sich vor Lachen.

Und dann war plötzlich eine Lateinstunde ausgefallen. 
Ohne besondere Ankündigung. Puttkammer erschien 
einfach nicht. Es hieß, er sei krank. Kurz darauf, nicht 
er, sondern seine Frau. Und bald hörte man sogar, dass 
Frau Puttkammer plötzlich und unerwartet gestorben 
sei. Christiane sah wieder die betroffenen Gesichter ih-
rer Mitschüler vor sich. Sie konnten sich ihren Lieblings-
lehrer nur gut gelaunt vorstellen, berstend vor Witz und 
Dynamik, nicht in Verbindung mit Krankheit und Tod. 
Da es nicht üblich war, Schüler vom Tod der Angehöri-
gen des Lehrkörpers zu benachrichtigen, hatte die Klasse 
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keine konkreten Daten zur Hand. So ging man davon aus, 
dass sich der Tod von Frau Puttkammer kurz vor oder 
während der ausgefallenen Lateinstunde ereignet haben 
musste. Natürlich wollten sie alle ihrem Lieblingslehrer 
zur Seite stehen. Ihm ihr Beileid aussprechen. Aber wie? 
Die in solchen Fällen üblichen Kondolenzbriefe schie-
nen ihnen unangemessen. Die konnte man getrost seinen 
Kollegen überlassen. Sie wollten ihre Anteilnahme auf 
persönliche Art zum Ausdruck bringen. Man überlegte, 
machte Vorschläge, verwarf sie wieder und blieb ratlos.

»Man könnte einen wunderschönen Kranz besorgen. 
Mit einer Banderole, auf der ein lateinischer Abschieds-
gruß flattert.«

»Ach Quatsch, Kranz. Das ist viel zu unpersönlich. 
Den kaufen seine Kollegen sowieso.«

»Ilona hat Recht«, meinte Sebastian. »Kranz ist Kon-
vention.«

»Wir müssen uns in seine Situation versetzen. In-
duktiv an den Fall herangehen«, schlug Hans-Henning 
vor. »Uns vorstellen, wie er als Witwer durch die Woh-
nung schleicht. Und nirgendwo einen Ansprechpartner 
findet.«

»Woher wissen wir das?«, meldete sich Jörg zu Wort. 
»Vielleicht hat er Kinder, die ihm in dieser Situation zur 
Seite stehen.«

»Total daneben. Er hat keine Kinder. Kann keine haben. 
Denn seine Kinder sind wir. Wir, die 7a des Alstertalgym-
nasiums in Hamburg-Fuhlsbüttel, Erdkampsweg Nr. 89.«

»Also, wenn wir seine Kinder sind, dann müssen wir 
als Erstes darauf achten, dass Puttkammer was zu essen 
bekommt. Die Küche ist leer. Der Herd ist kalt. Der 
Tisch nicht gedeckt. Nihil est.«
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Das war die zündende Idee. Dafür waren alle, und 
alle konnten etwas dazu beitragen. Das Konzept stand 
schnell fest. Etwas Nahrhaftes sollte es sein und lange 
vorhalten. Etwas wie Kartoffelsalat, Erbsensuppe, Spa-
ghetti mit Schinken oder Apfelkuchen.

»Äpfel im Schlafrock«, schlug Ilona vor. »Dafür hab 
ich ein tolles Rezept.« Noch am selben Tag fand man 
sich in Arbeitsgruppen zusammen. Die meisten Jungen 
gingen in die Kartoffelsalat-AG. Kartoffeln kochen, pel-
len, in Scheiben schneiden, mit Salz und Pfeffer würzen 
und reichlich Mayonnaise dazugeben, das glaubten sie 
leicht hinzukriegen, auch wenn Hedi sie warnte, das 
nicht zu unterschätzen.

»Wenn ihr die Kartoffeln nicht richtig abkühlen lasst 
und wie wild drauflos schneidet, bekommt ihr bloß Matsch. 
Kartoffelmatsch anstatt Kartoffelsalat. Glaubt mir.«

Sie, Christiane, hatte sich für Erbsensuppe entschie-
den. Nicht, weil sie eine gute Köchin war und eine 
richtige Erbsensuppe mit durchwachsenem Speck und 
Schinkenknochen hinbekam. Das war’s nicht. Im Ge-
genteil. Ihr genügte die Konservensuppe von Heinz, 
und die würde bestimmt auch Puttkammer genügen. 
Ein paar Dosen zu kaufen und zusammenzurühren, das 
ging ruck, zuck. Für Kochen hatte sie sich noch nie in-
teressiert. Anders Ilona. Mit wahrem Eifer stürzte sie 
sich auf ihre Schlafrockäpfel. Mischte Mehl und Salz 
zusammen, schnitt mit zwei Messern das Backfett hi-
nein, gab langsam Wasser hinzu und formte das Ganze 
zu einem richtigen, runden Ball. Dann rollte sie den 
Teig aus. Schnitt Vierecke heraus, auf die sie je einen 
Apfel setzte, und legte den Teig wie einen Mantel um 
die Äpfel herum. Zum Schluss bestreute sie das Ganze 
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mit Zimt, Vanille- und Puderzucker, fettete ein Back-
blech ein und schob alles in den Ofen.

Und so zog die Klasse 7a, bepackt mit Gerichten, um 
ein ganzes Viertel zu ernähren, in den Kleekamp ein, wo 
Puttkammer wohnte. Allen voran Ilona mit einem riesi-
gen Pappkarton auf dem Kopf, in dem eng aneinander 
gereiht die Äpfel im Schlafrock ruhten. Ricarda hatte sie 
im letzten Moment noch mit Orangenblütenwasser be-
sprenkelt. In ihren lilaweiß gestreiften Jogging-Schuhen 
war sie zwischen den Arbeitsgruppen hin- und herge-
laufen, um ihnen ihr Placet zu geben. »Ricarda«, hatte 
Christiane ihr zugerufen. »Was sagst du zu meiner Erb-
sensuppe? Echt Natur. Findest du nicht? Findest du nicht? 
… Echt mit Maggi …«.

»Können Sie nicht aufpassen? Blöde Kuh!« Ein Rad-
fahrer schrie sie an. Wie hatte Christiane ihn übersehen 
können? Als sie rechts abbog, war die Straße vor ihr frei 
gewesen. Und im Rückspiegel hatte sie ihn auch nicht be-
merkt. Himmel noch mal. Wenn sie ihn angefahren hätte. 
Totgefahren. Blut. Mord. Gericht. Prozess. Rache. Durch 
die Verdrehung der Bezüge zwischen Zufall und Zweck 
änderte sich alles. Der Fall Ricarda nahm sie zu sehr mit. 
Das war’s. Sie sollte mehr schlafen. Früher ins Bett gehen. 
Wirklich. Ab sofort. Als sie nach einer letzten Aktenein-
sicht endlich unter ihrer Rheumadecke lag, musste sie wie-
der an die Puttkammer-Geschichte denken.

»Ihr wollt mich besuchen? Mit all dem Gepäck? Nur 
hereinspaziert!«, empfing sie ihr Lateinlehrer in strah-
lender Laune. »Dann lernt ihr auch gleich meine Frau 
kennen. Vor einer Woche hab ich nämlich geheiratet.«

Die Klasse. Ihre Klasse. Immer noch konnten sie sich 
an solchen Geschichten erheitern. Sich totlachen über 
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ihren Trauerzug, der plötzlich zum Hochzeitsbesuch 
mutierte. Auch noch nach zwanzig Jahren. Diese Kuh-
stallwärme von Menschen, die sich im gleichen Erzie-
hungsprogramm befanden. Im gleichen Boot saßen und 
gemeinsam erwachsen wurden. Ricarda hatte sie nicht. 
Misstrauen und Mobbing bestimmten ihren Alltag. Den 
Alltag im Frauengefängnis. Christiane war das bekannt. 
Um an Drogen heranzukommen, war den Insassinnen je-
des Mittel recht. Man denunzierte, klaute, riskierte alles, 
bloß um den Stoff zu kriegen. Das war das Hauptdelikt. 
Drogen. Frauen, die von ihren Typen darauf abgerichtet 
wurden. Oder selber abhängig waren. Nicht davon weg-
kamen. Eine Entziehungskur im Knast? Das Angebot 
bestand. Aber gegen den Willen der Insassinnen ließ sich 
das nicht durchführen. Die Erfindungsgabe, mit der das 
Zeug immer wieder hineingeschmuggelt wurde, ähnelte 
den Listen des Odysseus von Troja. Bei einer Insassin 
hatte man Heroin im Kot gefunden. Heulend gestand 
sie, dass ihr Typ ihr bei einem langen Willkommenskuss 
diesen kleinen Beutel mit der Zunge zugerollt hatte. Ein 
Kondom mit Heroin gefüllt. Sie hatte es schnell runter-
geschluckt. Wie eine große Kirsche.

Ob sie wahnsinnig sei und nicht wisse, dass der Beutel 
auf dem langen Marsch durch ihren Körper platzen und 
sie dabei draufgehen könnte, hatte sie der Gefängnisarzt 
gefragt.

»Na, wenn schon«, meinte die Frau bloß.
Eine wegen Totschlag inhaftierte Studentin, der Chris-

tiane zur Wiederaufnahme eines Fernstudiums verholfen 
hatte, sprach es unverblümt aus: »Mitleid im Knast? Mit 
den anderen Frauen und ihren jämmerlichen Geschich-
ten, die sie dir auftischen? Vergiss es. Die tun doch alle 
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