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turelles Bewusstsein eingemeiBelt haben. Eines lautet: Teddy-

barengeschichten haben siB zu sein. Wenn man sie liest und
nicht dabei ausruft: ,Wie niedlich!, sind es keine wahren Teddyba-
rengeschichten. Ich entgegne, wie so oft im Leben ist das Wahre an
den siiBen Teddybarengeschichten die Liige. Aber durch jede Liige
schimmert auch stets die Wahrheit hindurch. Es bedeutet ein Stiick
Seelenarbeit, die Wahrheit vom siiBen Glanz der Liige zu befreien.
So bedeutet es auch Seelenarbeit, den wahren Kern jeder siiBen
Teddybarengeschichte hervorzubringen.

Machen Sie den Versuch und lassen sich auf den wahren Kern
lhrer eigenen Teddybarengeschichte ein, aktivieren Sie lhre eigenen
frithen Kindheitserinnerungen, die an lhrem ersten Teddy haften, und
schauen nach, wie es wirklich war.

Wird es eine schone Reise zurlick zu lhrem Teddy werden? Wer
weiB das schon voher ...

Jedenfalls wird eine solche Reise Sie lhrer eigenen Biographie ein
gutes Stiick naherbringen. Und wer sonst als Sie selbst sollte sich
denn in all seinen Facetten am besten kennen?

Vielleicht stellen Sie sich die Frage: Wie soll ich denn das jetzt ver-
stehen? Da stellt ein Autor seinen Lesern Fragen? Dabei sind Autoren
doch dazu da, Antworten zu geben und Einsichten zu vermitteln.
Aber stand am Anfang jeder Art von Literatur nicht die Frage: Was
war das, das ich da erlebt habe?

Werner Geismar
W Goodbye Teddy!
15 abgriindige Teddybarenstorys fiir Erwachsene

Es gibt einige wenige eherne Gesetze, die sich tief in unser kul-
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Wenn Teddybaren traumen
Interview mit Werner Geismar

Herr Geismar, hatten Sie als Kind einen Ted-
‘ dybaren?
. Ja, sonst hatte ich diese Geschichten nicht schrei-
ben konnen. Mein Teddy war nicht von der Stan-
ge, er war handmade, ziemlich kompakt und seltsamerweise auch
ziemlich schwer. Eine meiner frithesten Kindheitserinnerungen ist,
dass ich meinen Teddy nicht lange im Arm halten konnte, sondern
ihn wegen seines groBen Gewichts bald fallen lassen musste. Das
Gerausch, das er beim Aufprall auf den Holzdielen machte, klingt mir
heute noch in den Ohren. Und damit kein Missverstandnis entsteht:
Ich habe diesen Teddy geliebt! Auch wenn es manchmal nicht den
Anschein hat, meine Geschichten sind aus Liebe zu Teddys entstan-
den.

Konnen Sie beschreiben, was lhnen lhr Teddy bedeutet hat?

Das kann ich nur aus heutiger Sicht versuchen zu beschreiben. Wie
bei vielen Kindern war er eine Art Begleiter meiner Kindheit, ein Ver-
trauter, der meine Geheimnisse, meine kindlichen Sorgen und Freu-
den geteilt hat. In meinen kindlichen Phantasien war er aber auch
weit mehr: ein Beschiitzer mit magischen Kraften, der in meinen
Traumen fliegen, Schiffe lenken und Motorrad fahren konnte. Und:
Wie viele andere Kinder habe ich meinen Teddy sehr geliebt.

Haben Sie den Teddy noch heute?

Leider nicht. Wie so manch anderer Teddy hatte auch meiner ein
schlimmes Schicksal. Ich war acht Jahre alt, als ich im Streit meinen
Teddy nach meinem alteren Bruder warf, der sich biickte, so dass
ihn der Teddy verfehlte. Der Teddy zertriimmerte das Fenster und
fiel aus der zweiten Etage auf die StraBe, wo er von einem Lastwa-
gen (iberfahren und vollig zerfetzt wurde. Ich war vor Schrecken wie
erstarrt. Es war das erste Mal, dass ich den Verlust eines geliebten



Wesens, denn das war mein Teddy fiir mich, bewusst miterlebt habe
und gleich auf so tragische Weise. Wie Kinder so sind, hatte ich ge-
glaubt, mein Teddy besaBe das ewige Leben und ware immer an mei-
ner Seite. Und nun war ich auch noch schuld an seinem furchtbaren
Ende! Das war eines der groBen Traumata meines Kinderlebens ...

Hatten Sie danach noch Teddys?

Eine meiner Tanten schenkte mir noch im gleichen Jahr einen neu-
en Teddy. Er war wunderschon, hell, mit weichem, glattem Fell und
einem blauen Samtband um dem Hals. Nur: Ich habe ihn nicht ak-
zeptiert. Er war und blieb mir fremd. Ich erinnere mich, dass ich ihn
einem kleinen Madchen geschenkt habe, das eines Tages durch un-
sere StraBe ging. Ich erinnere mich, dass es weinte. Ich ging auf es
zu und hielt ihm den Teddy hin. Ich sagte: ,Den kannst du haben, ich
schenke ihn dir.“ Ich erinnere mich noch genau an den andachtigen
Ausdruck ihres Gesichts, so als wiirde es beten, als es den Teddy in
die Arme schloss und wortlos davon ging. Ich habe das Madchen nie
wiedergesehen. Danach hatte ich erst als junger Mann wieder einen
Teddy, den mir eine Freundin fiir mein erstes Autos geschenkt hat. Er
war klein, er grinste und baumelte am Innenspiegel.

Wie sind Sie denn auf die Idee gekommen, Teddybaren-Ge-
schichten fiir Erwachsene zu schreiben?

Ich schrieb vor einigen Jahren fiir eine Werbeagentur Texte fiir
Teddybar-GruBkarten und Gummibar-SiiBigkeiten in Geschenkver-
packungen. Damals habe ich angefangen, Leute aus meinem Be-
kanntenkreis oder auch Leute im Zug oder in der Kneipe nach ihrem
ersten Teddybar zu fragen. Ich war selbst sehr iiberrascht, welche
Dramen sich um den ersten Teddy abgespielt haben. Das hat mich
auf die Idee gebracht, Teddybaren-Geschichten fiir Erwachsene zu
schreiben.

Teddys erscheinen in Ihren Geschichten wie zum Beispiel in
»Der GroBe Teddy” als Sinnbild der Verganglichkeit.

Das wird wohl in meinen Kindheitserlebnissen begriindet sein. Aber
meine Teddybarengeschichten haben viele andere Facetten wie eben
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Teddys auch, sind sie doch nicht nur die Troster unserer Kindheit,
sondern auch stumme Zeugen oder Komplizen unserer Taten oder
erleben die dunklen Seiten ihrer Besitzer ,am eigenen Fell“.

Deswegen haben Sie im Vorwort die Geschichten auch als
nabgriindig“ gekennzeichnet?

Die Geschichten steigen manchmal hinab in die Abgriinde der See-
le, wo der Bodensatz an Grausamkeit, Brutalitat und Irrsinn, wo die
Bestie in uns lauert, wo aber auch der Ort ist, in dem so etwas wie
Magie in uns beheimatet ist. In diesem Sinn sind meine Geschichten
auch ein doppelbddiges Spiel mit der Erwartungshaltung, die der
Leser Teddybarengeschichten entgegenbringt. Sie sind eben nicht
eine siiBliche Darstellung von heiler Welt, fiir die Teddygeschichten
eigentlich stehen.

Aber auch Sie ,vermenschlichen” lhre Teddys, lassen Sie
denken, zu ihren Besitzern sprechen und in deren Leben ein-
greifen ...

Ja, ich spreche meinen kleinen Protagonisten zumindest die Erleb-
nisfahigkeit nicht ab. Und manchmal schlagen die Teddys halt zuriick
und Uben furchtbare Rache an ihren Peinigern. Oder sie enthiillen die
skurilen Seiten ihrer Besitzer wie in der ersten Geschichte, in der
ein Lehrer nach seiner Pensionierung eine Schulklasse Teddybaren
unterrichtet.

Kann man sagen, dass lhre Teddybarengeschichten in stilisti-
scher Hinsicht von einer Art ,magischem Realismus“ gepragt
sind?

Das ist vielleicht etwas hoch gegriffen, ich wiirde ihn eher einen et-
was grell geschminkten Realismus nennen.

Herr Geismar, werden Sie sich weiter mit dem Thema Teddy-
baren schriftstellerisch beschaftigen?

In mir schlummert da schon seit langem ein Stoff, den ich dem-
nachst realisieren werde: die Geschichte eines gréBenwahnsinnigen
Diktators, aus der Perspektive eines Teddybaren erzahlt.



Vorwort des Herausgebers

eddybaren sind niedlich, weich und anschmiegsam, da
sind wir wohl einer Meinung. Sie eignen sich hervorra-
gend als Projektionsflache fiir nostalgisch gefarbte Erinnerun-
gen an schone Stunden. Solche Erinnerungen kénnen nur
zustande kommen, wenn wir weniger schone Erinnerungen
ausblenden oder verdrangen. Halten wir fest, Teddys konnen
auch Teil eines komplizierten Verdrangungsprozesses sein.
Teddybaren haben Einsamkeits- und Trauergefiihle in unse-
rer Kindheit gelindert, sie haben uns Trost und Geborgenheit
geschenkt. Wirklich geschenkt oder nur Trost und Gebor-
genheit vorgetduscht? Waren Teddys nicht auch oft Ersatz
fur Geflhle, die fehlten oder uns vorenthalten wurden? Und
was geschieht mit der Seele, wenn sie mit Surrogaten gefiit-
tert wird? Merken Sie etwas? Durch ein paar einfache Fragen
sind wir schon ein wenig hinabgestiegen in die Abgriinde der
Seele...
Aber wenden wir uns einer anderen Frage zu: Haben Ted-
dys Gefiihle und kénnen sie eine Art Eigenleben entwickeln?



Bitte, fillen Sie kein vorschnelles Urteil. Mich halt die Uber-
legung davon ab, dass die Form, beim Teddy das Fehlen aller
Kanten und Ecken und seine angenehmen Rundungen, etwas
Eigenes ist und immer auch ein GefaR, das mit Inhalt gefillt
werden will. Denken Sie an sich selber, sind Sie nicht auch
ein Gefall der Wiinsche, Sehnsiichte, der Urteile und Vor-
urteile und des Wissens lhrer Eltern, Verwandten, Freunde
und all derer, mit denen Sie kommunizieren? Warum, frage
ich Sie allen Ernstes, sollte es ausgerechnet bei Teddybaren
anders sein?

Nachdenklich werden Sie, ob Teddybaren nicht doch Ge-
fihle haben, wenn lhnen Teddybaren begegnen, wo man sie
nicht unbedingt erwartet und wo sie irgendwie deplatziert
wirken. Ich mochte lhnen das an einigen simplen Beispielen
erlautern.

Ich schlenderte einmal in einer staubigen, wenig romanti-
schen mexikanischen Provinzhauptstadt an einem 6den, he-
runtergekommenen Gefangnistrakt entlang, der von einem
hohen, rostigen Stacheldrahtzaun umgeben war, in dem sich
allerlei Unrat und jede Menge zerrissene Plastiktiiten verhakt
hatten. Das verwitterte Gebaude stammte aus den Anfangen
des vorigen Jahrhunderts, die schmalen, schieBschartenar-
tigen Fenster waren mit rostigen, dicken Eisenstaben vergit-
tert. Kein Gesicht zeigte sich hinter ihnen. Nur in einem der
Fenster sals ein Teddybdr. Man hatte seine Pfoten so nach
vorne gebogen, dass er an den rostigen Gitterstaben zu riit-
teln schien...



Noch deplazierter wirkte ein Teddy auf mich, dem ich einst
in der Nahe der algerischen Stadt Oran begegnet bin. Stellen
Sie sich bitte eine riesige Miillkippe vor, an manchen Stellen
schwelte und rauchte es, Schwarme schwarzer Vogel durch-
wiihlten den Abfall, ihre heiseren Schreie fiillten die Luft. Und
dann bemerkte ich den Teddy, von dem nur der Kopf und
ein wie zum Grul8 hoch gereckter Arm aus einem ekligen,
stinkenden Miillhaufen ragten...

Und nie vergessen werde ich den Anblick, der sich mir bot,
als ich als Kind im schottischen Hochland an den Sarg mei-
ner verstorbenen Tante Hermine gefiihrt wurde. Er stand auf
einem mit schwarzen Seidentiichern verhangenem Gestell in
einer dunklen, eiskalten Kapelle. Ich musste mich auf die Ze-
henspitzen stellen, um in den Sarg hineinsehen zu kénnen.
Da lag sie also, meine Tante Hermine, das Gesicht wachs-
bleich, die Augen geschlossen, die Nase so spitz im hohlwan-
gigen Gesicht, dass ich unwillkiirlich zuriick zuckte. In den
Arm hatte man ihr einen zerzausten, ziemlich zerfledderten
Teddy gelegt, dessen eines Ohr zerfranst und dessen schwar-
ze Nase halb abgerissen war, ein Sinnbild der Verganglich-
keit alles Lebens, wie es fiir ein Kind nicht eindriicklicher sein
kann.

Sehen Sie, jetzt haben die Geschichten eigentlich schon
begonnen, die in diesem Band gesammelt sind. Und das soll-
te der Sinn eines jeden Vorworts sein, namlich die Geschich-
ten zu beginnen...



Kapitel 3

Damit man ein Gefiihl hat

n der Wohnung unter dem Dachboden wurde ein Stuhl ge-

riickt, dann ertonte das Schlurfen von Schritten, untermalt
vom Knarren ausgetretener Dielenbretter, aber nach wenigen
Sekunden war wieder Stille. Jetzt wiirde der alte Mann vor
der mit eingetrockneten Essensresten verschmierten Korkta-
fel stehen, auf der mit Heftzwecken vergilbte Fotos befestigt
waren. Dann kiindigte sich wie gewohnlich mit einem tiefen
Brummton ein Wutanfall an. Das tiefe Brummen steigerte
sich zu wisten, unartikulierten Schreien, die in einem Stak-
kato von Namen miindeten, die mit groben Schimpfworten
wie »Sauhunds«, »Dreckschwein« oder »Versager« gekoppelt
waren.

Die Schreie wurden von einem Hustenanfall erstickt. Dann
ertonte erneut das Schlurfen der Schritte und der Drehme-
chanismus eines Fensters quietschte. Strallenlarm ertonte,
dann hammerte ein Absatz einen Marschrhythmus auf die



Dielen und eine heisere, briichige Stimme sang ein paar Fet-
zen alter Soldatenlieder.

Der alte Mann stand wie jeden Tag am Fenster, beide Un-
terarme auf jenes Fensterbrett gestiitzt, auf dem er, der schon
vor vielen Jahren auf den Dachboden verbannt worden war,
oft gesessen hatte, in die Ecke gedriickt, ber der eine klei-
ne Spinne ihr Netz gewebt hatte. Von hier aus hatte er die
StralRe in seinem starren Blick gehabt. Damals war die Stralle
noch nicht geteert, zwischen dem Kopfsteinpflaster verliefen
StraBenbahnschienen, auf denen im Halbstundentakt gelb-
braune Ziige mit viel Getdse verkehrten. Das lag schon lange
zurlick. Er dachte nicht gerne an jene Zeit, denn schon da-
mals hatte er oft geglaubt, am Leid ersticken zu missen.

Die Liedfetzen verklangen, der Marschrhythmus verlor sich
in unstetem Getrappel. Das Quietschen und das abschlieRen-
de metallische Klacken zeigten ihm an, dass der alte Mann
in der Wohnung unter ihm das Fenster wieder geschlossen
hatte.

Er lauschte auf das Schlurfen der Schritte, die den alten
Mann zur Zimmerecke fihren wiirden, in der schon damals,
als er noch nicht auf den Dachboden verbannt worden war,
eine Couch gestanden hatte. Sprungfedern quietschten. Der
alte Mann hatte sich hingelegt. Sobald er sich auf die Seite
walzte, drohnte das Bellen eines scharfen, schneidenden
Hustens auf, das sich stoBweise steigerte und in einem ver-
schleimten Récheln verging. Ab und zu quietschte noch eine
Sprungfeder. Dann drang gurrendes Schnarchen zu ihm auf
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den Dachboden empor. Es war ein beruhigendes, einschla-
ferndes Gerausch, das ihm die Anspannung nahm, denn so-
lange der alte Mann schnarchte, ging von ihm keine Gefahr
aus.

Der alte Mann hatte immer schon geschnarcht wie eine
asthmakranke Taube, auch in jenen Tagen, als er noch kein
alter Mann gewesen war. Wie oft hatte er damals dieses
Schnarchen herbeigesehnt, bedeutete es doch ein paar Stun-
den Frieden und Sicherheit.

Die tief stehende Herbstsonne warf durch die schmale
Dachluke eine goldgelbe Lichtbahn, in der viele tausend blit-
zende Staubpartikel tanzten. Er vernahm das Trippeln einer
Taube, die unruhig Giber ihm auf dem Dachfirst hin und her
spazierte, wobei sie traurig gurrte. Das Gurren verlor seine
Tiefe und endete in einem spitzen Schrei, die Vogelkrallen
schabten Uber die Dachpfannen. Dann vernahm er einen
dumpfen Aufprall und Rutschgerdusche. Die Taube war of-
fensichtlich vom Dachfirst gekippt. Ihr Absturz wurde von
dem Zinkvorsprung tiber der Dachluke gebremst. Kopf und
Hals der Taube baumelten vor dem Dachbodenfenster. Die
Federn waren verstaubt und zerfleddert. Durch den Hals der
Taube verliefen ein paar Zuckungen, dann sperrte sie den
Schnabel weit auf und bewegte sich nicht mehr.

Er beobachtete, wie der Schatten ihres Kopfes in der un-
tergehenden Herbstsonne wuchs, bis er die gestapelten
Umzugskartons ganz bedeckte. Es gab ihm das Gefiihl, dass
etwas Lebendiges bei ihm auf dem Dachboden war. Er lieb-
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te alles Lebendige, bis auf den alten Mann, den er lieber tot
gesehen hitte. Dann verlor die Sonne ihre Kraft, und der
Schatten des Taubenkopfs verschwamm im Grau des diffu-
sen Dammerlichts.

Dann erschauerte er. In den vielen Jahren seit damals, als
er noch nicht auf den Dachboden verdammt worden war,
hatte sich nichts am Ablauf gedndert. Jedes Mal, wenn die
gleichmaRigen Schnarchgerdusche ins Stottern gerieten,
fuhlte er, wie ihn Schauer des Entsetzens schiittelten, wuss-
te er doch, dass das Grauen erwachte. Bald wiirde der
Mann seinen Schlaf beenden, und dann konnte es jederzeit
wieder geschehen. Wenn der Mann wach wurde, war er
stets schlecht gelaunt. Die vielen Jahre hatten daran nichts
gedndert.

Der letzte Schnarchlaut ging tber in ein rasselndes Ro-
cheln, das in einem explosionsartigen Knall endete. Er ver-
nahm, wie die Sprungfedern quietschten. In der Wohnung
unter ihm hatte sich der alte Mann aufgerichtet. Er gdhnte
ein paar Mal unlustig. Dann knackte er mit den Fingern, ge-
folgt von einem heiseren Gemurmel, das zu lauten, wiisten
und gotteslasterlichen Fliichen anschwoll. Dann vernahm er
wieder das Schlurfen, die Dielen knarrten, eine Zimmertir
quietschte und Wasser platscherte in ein Becken. Jetzt wusch
der alte Mann im Badezimmer sein Gesicht. Wenn er nach
dem Mittagsschlaf das Gesicht wusch, war er zu allem fihig.

Wieder stieg in ihm das beklemmende Gefiihl von Wehrlo-
sigkeit auf und verband sich mit dem namenlosen Entsetzen
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zu heftigen Schwindelanfillen, bis sich der ganze Dachbo-
den um ihn drehte. Die Schritte schlurften zur Wohnungstiir,
die sich im Verlauf der Jahre etwas gesenkt hatte, so dass ihre
scharfe Kante tber die Steinfliesen schleifte, ein unheilvolles
Gerausch, das sein Entsetzen ins MaRlose steigerte. Als der
alte Mann die schmalen Stufen der Dachbodentreppe em-
porstieg, drohnten seine Schritte wie Hammerschlage in sei-
nen Ohren.

Die Falltuire, durch die man den Dachboden betreten konn-
te, wurde hochgestemmt, die Scharniere quietschten, und als
der Federzug an ihren Gelenken sich zusammenzog und die
Verankerung der Tir einrasten lieB, erklang ein schnappen-
des Gerdusch, als schllige ein grol’es Raubtier seine Kiefer
zusammen.

Er starrte wie hypnotisiert auf die dunkle Silhouette des
alten Mannes, die von den letzten Stufen der Stiege in den
Dachboden hineinzuwachsen schien. Eine Hand tastete
nach dem Lichtschalter.

Die Glihbirne, die von einer dicken Staubschicht wie von
einem Fell iiberzogen war, ergoss ihr gedampftes Licht auf
den Dachboden. Der alte Mann verharrte bewegungslos
neben der Falltiir und lieR seinen kleinen, bleigrauen Augen
Zeit, sich an das diffuse Licht zu gewohnen.

Sein graues, diinnes Haar war kurz geschnitten, und der
Scheitel auf seiner rechten Schadelhilfte war so gerade, als
sei er mit dem Lineal gezogen worden. Die Weste, die der al-
te Mann (iber grauen, an den Knien ausgebeulten Cordhosen
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trug, hatte ein dickes Zopfmuster und war an den Ellbogen
mit abgewetzten Lederflecken besetzt. Sein faltiges Gesicht
glanzte rosig, als hielte er sich oft bei Wind und Wetter an der
frischen Luft auf. Der alte Mann sah im Licht der verstaubten
Glthbirne harmlos und gutmiitig aus, wenn da nicht dieser
tlickische Blick gewesen ware, mit dem er den Dachboden
musterte. Und dieser Blick wanderte in seine Richtung, und
als er auf ihm lastete, brach die kalte Woge des Entsetzens
tber ihm zusammen und begrub ihn unter sich.

Wie sehr wiinschte er sich in solchen Augenblicken, dass
es ihm gegeben ware, einfach davonzulaufen oder wenigs-
tens sich klein zu machen und sein Gesicht unter den Armen
zu verbergen, obwohl er wusste, dass ihn dies auch nicht vor
dem Unvermeidbaren retten wiirde. Selbst wenn der Junge
damals vor langer Zeit unter das Bett gekrochen war und ihn
mit einer Hand an sich gepresst und sich mit der anderen
an einen Bettpfosten geklammert hatte, war es nicht anders
gewesen. Der Mann hatte sich gebtickt, mit sicherem Griff
einen strampelnden Ful® des Jungen gepackt und sie beide
unter dem Bett hervorgezogen.

Der Junge lebte schon lange nicht mehr in der Wohnung
unter dem Dachboden. Er war herangewachsen, hatte eines
Tages seine Kleidung, einen Tauchsieder und ein Kopfkissen
in einen Koffer gepackt und die Wohnung verlassen. Bis heu-
te hatte er sie nicht wieder betreten.
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Fir den Jungen hatte sich etwas geandert, fiir ihn nicht,
denn er war geblieben. An ihm haftete zu viel Leid, als dass
der Junge ihn hatte mitnehmen kénnen.

Der Blick des alten Manns, der so schwer auf ihm gelas-
tet hatte, l0ste sich von ihm und wanderte auf dem Dachbo-
den umbher. Er verspiirte keine Erleichterung, denn der Blick
wirde zu ihm zurtickkehren. Jetzt verharrte der Blick auf der
Dachluke. Der alte Mann stutzte, als er die Taube entdeckt
hatte. Im Abendwind pendelte der Taubenkopf am schlaffen
Hals vor und zuriick.

Der alte Mann schittelte unwillig den Kopf, wobei die
militarisch kurz geschnittenen Harchen seines Wirbels un-
ternehmungslustig wippten. Er machte ein paar Schritte auf
die Dachluke zu, blieb dann aber vor einem Waschekorb aus
Weidengeflecht stehen, der mit staubigen Putzlumpen gefiillt
war. Zuoberst lag ein Paar schimmliger Arbeitshandschuhe.
Der alte Mann streifte sie grunzend tber die mit Altersfle-
cken Ubersaten Hande und holte aus dem Waschekorb ei-
nen Putzlumpen hervor, der mit eingetrockneten Spritzern
grauer Lackfarbe tbersat war. Dann ging er zur Dachluke,
offnete den eisernen Spannhebel aus der Verankerung und
hob die Luke so weit hoch, dass er mit dem Putzlumpen den
Hals der Taube packen und sie zu sich auf den Dachboden
ziehen konnte.

Er hielt die Taube am ausgestreckten Arm weit von sich
weg, wobei der Putzlumpen wie ein zu weites Totenhemd
an ihr herab hing. Langsam schloss der Mann seine Finger
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immer fester um den Hals der Taube. Es mochte sein, dass sie
noch nicht ganz tot gewesen war oder der Druck auf ihren
Hals irgendwelche Muskelreflexe in ihrem Kadaver ausgelost
hatte, jedenfalls zuckten die Fliigel der Taube und der weit
aufgerissene Schnabel klappte zu.

Der alte Mann stiefs ein meckerndes Gelachter aus. Mit ein
paar schnellen Schritten war er bei dem gemauerten Kamin
in der Mitte des Dachbodens und hieb den Kadaver des klei-
nen Tiers ein paar Mal mit groBer Wucht dagegen. Federn
staubten und wirbelten durch die staubige Luft. Etwas Blut
und Gehirn zogen lange Schlieren auf dem grauschwarzen
Putz des Kamins.

Bestimmt hatte das kleine Tier die Gewalt, die ihm angetan
wurde, nicht gespiirt, und er beneidete es. Wenn er doch nur
sterben und alles durch den Tod sein natlirliches Ende finden
konnte!

Der alte Mann raschelte mit einer staubigen Plastiktiite,
stopfte den Tierkadaver mitsamt dem alten Putzlappen hin-
ein und verknotete die Offnung der Plastiktiite mit ihren Hen-
keln, wobei er ein paar vergniigten Pfeiftone zwischen den
faltigen, gespitzten Lippen hervorsties. Dann versetzte er der
Plastiktlte einen Tritt. Sie rutschte Giber den Dachboden und
blieb kurz vor der Falltir liegen. Der alte Mann grinste zufrie-
den und machte ein paar Schritte auf die Falltiir zu.

In diesem Moment hatte er die Hoffnung, der alte Mann
konne ihn vergessen haben, doch insgeheim war ihm klar,
dass dies nicht geschehen werde. Und als ob der alte Mann
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seine geheimsten Gedanken erraten hitte, drehte er sich zu
ihm um und drohte ihm schelmisch mit dem Finger. Augen-
blicklich verwandelte sich sein gutmiitiges Grinsen in erbit-
terte Wut, er fletschte die gelben Zahne wie ein Raubtier und
Mordgier glitzerte in seinem Blick, der wieder schwer auf
ihm lastete. Der Funken Hoffnung, der in ihm aufgeglimmt
war, erlosch.

Der alte Mann streifte die schimmligen Arbeitshandschuhe
von den Handen und warf sie in den Waschekorb auf die
staubigen Putzlumpen. Dann zog er an den knackenden Fin-
gern.

»Damit man ein Gefiihl hat¢, murmelte er.

Als er auf ihn zu kam, war aller rosiger Glanz aus dem Ge-
sicht des alten Mannes gewichen. Seine zusammengekniffe-
nen Lippen waren eine schmale Furche in einem Acker aus
fahlen, sich tiberlappenden Filtchen. Dann wurde er an der
Schulter gepackt, aus der alten Spielkiste gerissen und auf die
Werkbank geworfen. Sie roch penetrant nach eingetrockne-
tem Schmierfett und nach Terpentin. Der alte Mann ergriff
den massiven Kleiderbiigel aus polierter Esche, der fiir die
tagliche Ziichtigung auf der Werkbank bereit lag.

Wihrend die Schldge auf ihn niederhagelten, spiirte er den
Trost, den ihm der Gedanke gab, dass der Junge, dem eigent-
lich die Schlage galten, schon lange aus dem Haus war.

Der alte Mann schlug auf den Teddybdaren ein, bis seine
Lunge pfiff und Schweilperlen auf seiner Stirn glanzten.
Dann legte er den Kleiderbiigel aus Eschenholz neben die
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ordentlich nach GrélRe sortierten Schraubenzieher auf die
Werkbank, stopfte den Teddybaren zuriick in die Spielzeug-
kiste und ging dchzend, wobei er sich die Seite hielt, zur Fall-
tlr und hob die Plastiktiite mit der toten Taube auf.

»Bis morgen, mein Kleiner!s, rief er in Richtung des Teddy-
baren.

Als er die Plastiktiite mit der toten Taube unten in der Ki-
che in den Miilleimer steckte, hatte die rosige Farbe wieder
sein Gesicht Giberzogen. Im Radio wurde ein Walzer gespielt.
Der alte Mann lachelte und wiegte den Kopf im Takt. Er sah
harmlos und gutmiitig aus, wenn da nicht die tiickischen Bli-
cke gewesen waren, die er ab und zur Zimmerdecke hinauf
schickte ...

]
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