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1. KAPITEL

r sah aus wie einer der einhundertachtziganderen Touristen,

die das Charterflugzeug aus Frankfurt auf die Insel gebracht
hatte. Nur wer genauer hinsah, konnte einige Details entde-
cken, die ihn von seinen Mitreisenden unterschieden. Seine
Blicke waren nicht auf das Gepickband fixiert, das die ersten
Reisetaschen und Koffer in die Ankunftshalle des Flughafens
transportierte, sondern er lief} sie unstet umherschweifen, als
tirchte er, von jemandem aus der Menge erkannt zu werden.
Aber immer wieder kehrten sie zu dem Mann in dem kurzirm-
ligen, gebliimten Seidenhemd und den griinen Bermudashorts
zuriick, der mit seiner vor dem Bauch baumelnden Kamerata-
sche wie der Prototyp eines Touristen aussah. Er zermarterte
sich das Gehirn, wo er diesen Mann schon einmal gesehen hat-
te, doch es wollte ihm nicht einfallen.

Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie zwei spanische
Grenzbeamte aus einer kleinen Seitentiir in die Halle traten
und die Menge der Touristen musterten. Der kleinere der bei-
den Beamten stief§ seinen Kollegen mit dem Ellenbogen in
die Seite und reckte das Kinn in die Richtung des Gepickban-
des, wo er stand. Als die beiden Grenzbeamten gemichlichen
Schrittes auf ihn zukamen, bildeten sich tiber seiner Oberlippe
kleine Schweifiperlen.

Er wandte seinen Blick jetzt nicht mehr von den Grenzbeam-
ten ab, sondern fixierte sie wie ein in die Enge getriebenes Tier
und trat ein paar Schritte zuriick, so dass er hinter den beiden
korpulenten, ilteren Damen zu stechen kam. Dann dugte er zu
der mit langen Lederzungen verhangenen Luke, aus der sich



ein neuer Schub Taschen und Koffer auf das Band ergoss. Dies
schien ihm das einzige Schlupfloch zu sein, das ihm eine tiber-
raschende Flucht erméglichen konnte. Kurz vor ihm machten
die beiden uniformierten Grenzbeamten halt und begriifSten
tiberschwinglich ein siidlindisch ausschendes Ehepaar, mit
dem sie sich dann laut und in spanischer Sprache unterhielten.
Er wandpte sich ab und wischte sich mit dem Handriicken den
Schweif§ aus dem Gesicht. Dann fuhr er sich mit dem Finger
zwischen Nacken und Hemdkragen. Wie elektrisiert zuckte er
zusammen, als ihn eine der beiden korpulenten, dlteren Damen
ansprach und ihn um den Gefallen bat, ihren groflen Hart-
schalenkoffer vom Gepackband und auf den Gepackwagen zu
heben. Er willigte sofort ein und beteuerte mehrmals geradezu
tiberschwinglich, dass es ihm keine Umstinde bereite, da sein
Gepick noch nicht in Sicht sei. Er blieb mit den beiden Damen
im Gesprich, bis ihre Koffer auf dem Band herankamen. Eine
gliickliche Fiigung hatte es so eingerichtet, dass sein Gepick ge-
nau hinter dem der beiden Damen zu liegen gekommen war. So
schloss er sich ihnen auf dem Weg zur Zollkontrolle an und plau-
derte mit ihnen iiber das Wetter auf Mallorca und den Service
des Reiseveranstalters, bei dem er seinen Urlaub gebucht hatte.
Wenige Schritte vor dem Schalter des spanischen Zolls blick-
te er sich wachsam iiber die Schulter um. Sein Blick streifte nur
kurz tber das rosige Gesicht des Mannes in dem kurzirmli-
gen Seidenhemd, und es durchfuhr ihn wie ein Blitz. Diesem
Mann war er vor ein paar Tagen in Singapur begegnet, alser in
der dortigen Filiale der First National Bank einhunderttausend
Dollar abgehoben und mit dem Aktenkoffer voller Geld das
Bankgebiude verlassen hatte. Er war sich ganz sicher, dass es
eben dieser Mann gewesen war, der die Auslagen eines Herren-
ausstatters gleich neben dem Bankgebaude betrachtet und sich
genau in dem Moment zum Gehen umgedreht hatte, als er aus
der Drehtiir der Bank herausgekommen war. Er erinnerte sich
daran, dass der Mann damals einen mafigeschneiderten, blau-
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en Businessanzug, ein Hemd in einem helleren Blauton und
eine graue Seidenkrawatte mit einem zartgelben Blattmuster
getragen hatte.

Die Erinnerung kam ihm so plotzlich, dass er abrupt stehen-
blieb und die dltere Dame hinter ihm nicht mehr rechtzeitig
stoppen konnte und ihm den Gepickwagen in die Knickehlen
schob. Er stiefl einen Schmerzenslaut aus und wire beinahe
nach hinten iibergekippt.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte sie.

»Nein, nein!«, erwiderte er schnell. »Ich war mit meinen
Gedanken nur ganz woanders. Ich bin mir nicht sicher, ob ich
die Kaffeemaschine ausgestellt habe, als ich heute Morgen das
Haus verlief8. Und je intensiver ich dariiber nachdenke, desto
unsicherer werde ich.«

»Das kenne ich!«, sagte die altere Dame mitfithlend.

Er rang sich ein Licheln ab und wischte sich den Schweif3
von der Stirn. Die Schlange der Reisenden war ins Stocken
geraten, weil die Zollbeamten eine Stichprobe machten. Ein
alterer Herr musste seinen Koffer 6ffnen, und die spanischen
Beamten schauten unter die Stapel Hemden und Wasche.

»Sobald wir im Hotel eingechecke sind, werde ich meine
Tante Tinnie anrufen. Sie wohnt nur ein paar Minuten von mir
entfernt und hat sich bereit erklirt, wihrend meines Urlaubs
bei mir die Blumen zu gieflen. Deswegen hat sie die Schliis-
sel. Ich werde sie bitten, schnell hiniiberzugehen und nach der
Kaffeemaschine zu schauen. «

Die beiden ilteren Damen griffen dieses Thema dankbar
auf, war ihnen doch diese Art von Ungewissheit von vielen
Urlaubsreisen her bekannt. Da waren der Wasserhahn oder
das Biigeleisen, das man vielleicht doch nicht abgestellt hatte,
oder die Garagentiir, die man vielleicht doch nicht zugemacht
hatte. Die altere Dame in der zitronengelben Bluse schilderte
in bewegten Worten, wie sie einmal vor einer Urlaubsreise tat-
sichlich vergessen hatte, den Staubsauger auszuschalten, weil



sie etwas Zucker verschiittet hatte und dann das Taxi gekom-
men war, um sie zum Flughafen zu bringen, und wie sich ihre
Nachbarn tiber den Dauerstaubsaugton gewundert und nach
zwei Tagen die Polizei verstindigt hatten.

Die beiden Zollbeamten, die ihre Stichprobe beendet hatten,
wurden von Wogen des Gelichters und einem Schwall Worte
aus den Miindern der beiden dlteren Damen so tiberspiilt, dass
sie ihn noch nicht einmal mit ihren Blicken streiften und er mit
seinem Koffer problemlos passieren konnte. Hinter der Barrie-
re driangten ihn die beiden Damen automatisch in die Richtung
eines jungen Mannes, der ein bordeauxrotes Jackett anhatte
und standhaft ein Schild mit dem Firmenzeichen des Reisever-
anstalters im Strom der Touristen tiber dem Kopf schwenkte.

Erst in der Nihe des jungen Mannes hatte die Dame in der
zitronengelben Bluse ihren langatmigen Bericht tiber den an-
gelassenen Staubsauger beendet und stiitzte sich schnaufend
mit ihrem ganzen Gewicht auf ihren Koffer. Der Koffer geriet
in Schriglage, rutschte von dem Gepickwagen und prallte ge-
gen seine Kniekehlen.

Erneut stiefd er einen Schmerzenslaut aus, was ihm eine wort-
reiche Entschuldigung und eine Einladung fiir den heutigen
Abend an die Hotelbar einbrachte.

Als er sich wie zufillig umschaute, bemerkte er, wie der Mann
in dem kurzarmligen Seidenhemd seinen Gepackwagen am du-
Beren Rand der Touristengruppe entlangschob und die Grup-
pe umkreiste wie ein Schiferhund die Herde.

Zum zweiten Mal durchfuhr es ihn wie ein Blitz. Als er ges-
tern Nachmittag in Frankfurt das Reisebiiro verlassen hatte,
hatte dieser Mann mit abgewandtem Gesicht vor dem Schau-
fenster gestanden und die Last-Minute-Angebote studiert.

Der Mann in dem bordeauxroten Jackett teilte die Grup-
pe Touristen routiniert in drei zahlenmafig fast gleiche Un-
tergruppen auf. Gewiss war es kein Zufall, dass der Mann in
dem kurzirmligen, geblimten Seidenhemd und die beiden
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redseligen, dlteren Damen in seinem Hotel untergebracht wa-
ren und seiner Untergruppe angehérten. Ein eisiger Schreck
durchfuhr ihn, als er aus den Augenwinkeln beobachtete, wie
sich die Dame in der zitronengelben Bluse mit dem Mann im
kurzarmligen Seidenhemd zweimal durch kaum wahrnehmba-
re Zeichen verstindigte. Dann bemerkte er in den Aluleisten
seines Koffers, die wie ein Spiegel waren, wie sich ihre Schwes-
ter, die sich ihm als Hermine Leufgen vorgestellt hatte, hinter
seinem Riicken auf den Mann im kurzdrmligen Seidenhemd
zu bewegte und ein paar Worte mit ihm wechselte. Es erschien
ihm gewiss, dass diese drei Personen auf ihn angesetzt waren,
um ihn zur Strecke zu bringen.

Fir einen Moment lief8 er sein Gepick unbeaufsichtigt,
dringte sich an den Mann von der Reisegesellschaft heran
und fragte ihn, ob noch gentigend Zeit sei, am Bankschalter
in der Ankunftshalle ein paar Reiseschecks einzutauschen. In
einem frohlichen, aufmunternden Ton antwortete der Reise-
leiter: »Wir gehen in spatestens finf Minuten gemeinsam zum
Transferbus. «

Hastig schob er seinen Gepickwagen in Richtung der Bank-
schalter. Vor einem der Bankschalter hielt er an und studierte
die Wechselkurse. Dann griff er umstindlich in seine Gesif3ta-
sche und holte eine abgewetzte Brieftasche hervor. Mit einer
unheimlichen Geschwindigkeit, als hitte er in seinem Leben
nie etwas anderes gemacht, zahlte er funf Reiseschecks auf die
Theke. Von links niherte sich ihm ein Spanier in einer stone
washed Jeans, einem bliitenweifSen Poloshirt und einer golde-
nen, auffilligen Uhr am Handgelenk.

»Sind Sie Deutscher?«, fragte der Spanier.

»Ja«, antwortete er.

»Brauchen Sie ein Taxi?«, fragte der Spanier.

»Ja«, erwiderte er leise.

Der Mann hinter dem Bankschalter zihlte ihm die Geld-

scheine vor und schob ihm die Quittung zu. Er 6ffnete seine



Brieftasche und steckte die Euroscheine in eines der Ficher.
Dann verinderte er plotzlich seine Stellung, so dass niemand
in seinem Riicken zusehen konnte, zog einen Hunderteuro-
schein hervor und driickte ihn dem Spanier in die Hand. Der
Spanier stiefl einen leisen Pfiff aus.

»Sie konnen sich noch einen Hunderter verdienen«, sag-
te er leise zu dem Spanier, »wenn das Taxi am Bordstein vor
der Flughafentiir dort vorne mit laufendem Motor wartet.
Der Kofferraum und die Beifahrertiir sollen geéffnet sein,
der Fahrer sitzt hinter dem Steuer. Wenn ich aus der Tiir der
Ankunftshalle komme, nehmen Sie meine Koffer und stellen
sie in den Kofferraum. Sobald ich in dem Taxi sitze, soll es
losfahren. «

Der Spanier schaute ihn von der Seite her misstrauisch an.

»Haben Sie alles richtig verstanden?«, fragte er den Spanier.

Der Mann nickte. »Und wie komme ich an meinen zweiten
Hunderter?«, fragte er.

»Sie werden ihn bekommen!«, sagte er und figte dann zur
Uberraschung des Spaniers im singenden Akzent der Siid-
amerikaner hinzu: »Ich bin ein Mann, der seine Versprechen
hfilt.«

Er wandte sich um und schob den Gepickwagen zur Reise-
gruppe zuriick.

»Was wollte denn dieser aufdringliche Mensch von Thnen?«,
fragte die altere Dame in der zitronengelben Bluse.

»Er wollte mir ein Taxi aufschwatzen«, antwortete er. »Er
lief erst locker, als ich ihm sagte, dass ich den Transferbus des
Reiseveranstalters nehmen werde. «

Die korpulente Dame in der zitronengelben Bluse 6ffnete
ihre Umhingetasche und kramte unter fettigen Butterstullen
ein Handy hervor.

»Wenn Sie mochten, konnen Sie jetzt schon Thre Tante we-
gen der Kaffeemaschine anrufen«, bot sie ihm an und fugte
hinzu: »Damit Sie sicher sind. «
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Er war sicher. Der Mann in dem kurzarmligen Seidenhemd
hielt sich stets dicht hinter seinem Riicken auf, die eine der
Schwestern vor ihm, die andere immer dicht neben ihm.

Er hob abwehrend die Hinde. »Das ist doch nicht notig!«,
sagte er. »Auflerdem kommt meine Tante sowieso erst nach-
mittags um fiinf nach Hause zuriick. Sie arbeitet ehrenamtlich
bei der Telefonseelsorge der Caritas.«

Der Reiseleiter im bordeaux Jackett klatschte mehrmals in
die Hinde, wippte auf den Zehenspitzen und schwenkte dabei
das Schild mit dem Schriftzug des Reiseveranstalters.

»Bitte folgen Sie mir zu den Bussen!«, rief er laut und tiber-
deutlich, als spriche er zu einer Horde Halbtauber, machte
eine kurze Pause, in der er den ausgestreckten Arm Richtung
Ausgang stief}, und wiederholte: »Bitte folgen Sie mir zu den
Bussen!«

Er schob seinen Gepickwagen mitten im Pulk der Touristen
in Richtung des Ausgangs. Kurz vor den automatischen Schie-
betiiren des Flughafens gab er durch eine unauffillige Schulter-
drehung seinem Gepickwagen einen Stof;, so dass er mit dem
einer streng dreinblickenden Dame in Wanderschuhen, Zell-
stoffrock und Windjacke kollidierte. Sein Koffer fiel zu Bo-
den. Er entschuldigte sich, stellte den Koffer umstandlich auf
den Gepickwagen zuriick, riickte ihn mehrmals zurecht und
tiberpriifte die Schnappschlosser. So geriet er ans Ende der Rei-
segruppe, die schon auf den Vorplatz des Flughafens stromte
und dem Reiseleiter in dem bordeauxroten Jackett nach links
zu den wartenden Bussen folgte.

Er beobachtete durch die Glastiiren, wie aus einer langen
Reihe wartender Taxen eines ausscherte und sich dem Bord-
stein naherte. Der Spanier, der ihn am Bankschalter angespro-
chen hatte, tauchte hinter einem Pfeiler auf, niherte sich dem
haltenden Taxi und o6ffnete den Kofferraum. Der Taxifahrer
lehnte sich iiber den Beifahrersitz und 6ffnete die rechte vor-
dere Einstiegstiir.
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Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie die korpulente
Dame in der zitronengelben Bluse ihren Gepackwagen anhielt
und sich nach ihm umschaute. Er trat durch die sich 6ffnende
Automatiktiir und winkte der korpulenten Dame zu. Er beeilte
sich und tat so, als wolle er ziigig zu der Touristengruppe auf-
schlielen und schob seinen Gepickwagen schnellen Schrittes
am Flughafengebiude entlang.

Als er in Hohe des wartenden Taxis angekommen war, lenk-
te er den Gepickwagen in einer engen Kurve nach rechts zum
Bordstein und lief ihn dann los. Der Gepackwagen sauste auf
den Kofferraum der Taxe zu. Mit einem Satz war er auf dem Bei-
fahrersitz der Taxe. Der Fahrer, ein kleinwiichsiger Mann mit ei-
nem iiberdimensionalen Schnauzbart, nickte ihm kurz zu. Dann
klackte der Kofferraumdeckel, und cine Sekunde spiter streckee
sich ein Arm mit einer grofien, goldenen Uhr am Handgelenk in
den Fond des Wagens. Er legte einen Hunderteuroschein in die
Hand, der Arm verschwand, er zog die Beifahrertiir zu, und die
Taxe jagte tiber die Flughafenstrafle davon.

Pepe Rogalzky rannte durch die schmale Gasse in Richtung
der Lagerhalle, die sich wie ein geducktes, schwarzes Tier vom
nachtblauen Himmel abhob. Seine Schritte hallten wie der tro-
ckene Klang locker bespannter Kongas wider. Dann blitzte es
aus Richtung der Lagerhallen kurz auf, und ein schneidendes,
immer deutlicher und lauter werdendes Sirren drang in seinen
Schlaf und lief} ihn hochschrecken.

Er betastete seinen Schidel. Seine Kopfhaut kribbelte, als
habe er den Schidel in einen Ameisenhaufen gesteckt. Das
Sirren, das so tiberdeutlich und grell in seinen Schlaf gedrun-
gen war, stammte von dem Ventilator, der sich auf dem dunkel
gebeizten Bord im Halbkreis drehte und die stickige Luft in
Bewegung hielt.

Pepe Rogalzky hielt den Kopf in den Luftzug und wartete,

bis seine Stirn getrocknet war. Aufer dem breiten, kastiliani-
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schen Bett und der dunkel gebeizten Kommode mit den silber-
nen Beschligen stand in dem weif8 getiinchten Zimmer noch
ein altertiimlicher Waschtisch mit einer emaillierten Wasch-
schiissel darauf. Dartiber hing an der Wand ein blinder, mit
Fliegendreck besprenkelter Spiegel.

Pepe Rogalzky schwang die Beine aus dem Bett, ging zu dem
Waschtisch und stiitzte sich mit beiden Hinden auf der ange-
nehm kithlen Marmorplatte ab. Dann starrte er ausdruckslos
in den Spiegel. Sein eigener Anblick war ihm fremd. Er mus-
terte das stoppelbirtige Gesicht, das ihm entgegenstarrte, und
leckte sich iber die Lippen. Er schmeckte das Salz, das der
Wind vom Meer auf ihnen abgelagert hatte, und er schmeckte
den Cuba libre, von dem er diese Nacht etliche Gliser zu viel
getrunken hatte.

Pepe Rogalzky fingerte aus der Tasche seiner zerknitterten
Hose ein Pickchen Zigaretten, steckte sich eine an und in-
halierte den Rauch tief in seine Lungen. Langsam kam so et-
was wie Bewusstsein in seinen Schidel zuriick, aber mit dem
Bewusstsein kam auch der Schmerz. Er senkte den Kopf und
starrte auf das Wasser in der Schiissel. Dann lief§ er seinen Kopf
nach unten fallen.

Das Wasser spritzte auf, die Zigarettenglut erlosch, die Zi-
garette knickte ab. Tabakkriimel umkreisten seine Augenlider
und blieben an seinen Wimpern hiangen. Dann hob Pepe Ro-
galzky seinen Kopf aus dem Wasser und starrte sein Spiegelbild
erneut an. Ganz langsam konnte er sich mit dem Gesicht, zwi-
schen dessen Lippen ein abgeknickter Zigarettenrest steckte,
identifizieren. Das war er, Pepe Rogalzky. Die Menschen waren
s0, wie sie aussahen.
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