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1. KAPITEL

Er sah aus wie einer der einhundertachtzig anderen Touristen, 
die das Charterflugzeug aus Frankfurt auf die Insel gebracht 

hatte. Nur wer genauer hinsah, konnte einige Details entde-
cken, die ihn von seinen Mitreisenden unterschieden. Seine 
Blicke waren nicht auf das Gepäckband fixiert, das die ersten 
Reisetaschen und Koffer in die Ankunftshalle des Flughafens 
transportierte, sondern er ließ sie unstet umherschweifen, als 
fürchte er, von jemandem aus der Menge erkannt zu werden. 
Aber immer wieder kehrten sie zu dem Mann in dem kurzärm-
ligen, geblümten Seidenhemd und den grünen Bermudashorts 
zurück, der mit seiner vor dem Bauch baumelnden Kamerata-
sche wie der Prototyp eines Touristen aussah. Er zermarterte 
sich das Gehirn, wo er diesen Mann schon einmal gesehen hat-
te, doch es wollte ihm nicht einfallen.

Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie zwei spanische 
Grenzbeamte aus einer kleinen Seitentür in die Halle traten 
und die Menge der Touristen musterten. Der kleinere der bei-
den Beamten stieß seinen Kollegen mit dem Ellenbogen in 
die Seite und reckte das Kinn in die Richtung des Gepäckban-
des, wo er stand. Als die beiden Grenzbeamten gemächlichen 
Schrittes auf ihn zukamen, bildeten sich über seiner Oberlippe 
kleine Schweißperlen.

Er wandte seinen Blick jetzt nicht mehr von den Grenzbeam-
ten ab, sondern fixierte sie wie ein in die Enge getriebenes Tier 
und trat ein paar Schritte zurück, so dass er hinter den beiden 
korpulenten, älteren Damen zu stehen kam. Dann äugte er zu 
der mit langen Lederzungen verhangenen Luke, aus der sich 
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ein neuer Schub Taschen und Koffer auf das Band ergoss. Dies 
schien ihm das einzige Schlupfloch zu sein, das ihm eine über-
raschende Flucht ermöglichen konnte. Kurz vor ihm machten 
die beiden uniformierten Grenzbeamten halt und begrüßten 
überschwänglich ein südländisch aussehendes Ehepaar, mit 
dem sie sich dann laut und in spanischer Sprache unterhielten.

Er wandte sich ab und wischte sich mit dem Handrücken den 
Schweiß aus dem Gesicht. Dann fuhr er sich mit dem Finger 
zwischen Nacken und Hemdkragen. Wie elektrisiert zuckte er 
zusammen, als ihn eine der beiden korpulenten, älteren Damen 
ansprach und ihn um den Gefallen bat, ihren großen Hart-
schalenkoffer vom Gepäckband und auf den Gepäckwagen zu 
heben. Er willigte sofort ein und beteuerte mehrmals geradezu 
überschwänglich, dass es ihm keine Umstände bereite, da sein 
Gepäck noch nicht in Sicht sei. Er blieb mit den beiden Damen 
im Gespräch, bis ihre Koffer auf dem Band herankamen. Eine 
glückliche Fügung hatte es so eingerichtet, dass sein Gepäck ge-
nau hinter dem der beiden Damen zu liegen gekommen war. So 
schloss er sich ihnen auf dem Weg zur Zollkontrolle an und plau-
derte mit ihnen über das Wetter auf Mallorca und den Service 
des Reiseveranstalters, bei dem er seinen Urlaub gebucht hatte.

Wenige Schritte vor dem Schalter des spanischen Zolls blick-
te er sich wachsam über die Schulter um. Sein Blick streifte nur 
kurz über das rosige Gesicht des Mannes in dem kurzärmli-
gen Seidenhemd, und es durchfuhr ihn wie ein Blitz. Diesem 
Mann war er vor ein paar Tagen in Singapur begegnet, als er in 
der dortigen Filiale der First National Bank einhunderttausend 
Dollar abgehoben und mit dem Aktenkoffer voller Geld das 
Bankgebäude verlassen hatte. Er war sich ganz sicher, dass es 
eben dieser Mann gewesen war, der die Auslagen eines Herren-
ausstatters gleich neben dem Bankgebäude betrachtet und sich 
genau in dem Moment zum Gehen umgedreht hatte, als er aus 
der Drehtür der Bank herausgekommen war. Er erinnerte sich 
daran, dass der Mann damals einen maßgeschneiderten, blau-
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en Businessanzug, ein Hemd in einem helleren Blauton und 
eine graue Seidenkrawatte mit einem zartgelben Blattmuster 
getragen hatte.

Die Erinnerung kam ihm so plötzlich, dass er abrupt stehen-
blieb und die ältere Dame hinter ihm nicht mehr rechtzeitig 
stoppen konnte und ihm den Gepäckwagen in die Kniekehlen 
schob. Er stieß einen Schmerzenslaut aus und wäre beinahe 
nach hinten übergekippt.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte sie.
»Nein, nein!«, erwiderte er schnell. »Ich war mit meinen 

Gedanken nur ganz woanders. Ich bin mir nicht sicher, ob ich 
die Kaffeemaschine ausgestellt habe, als ich heute Morgen das 
Haus verließ. Und je intensiver ich darüber nachdenke, desto 
unsicherer werde ich.«

»Das kenne ich!«, sagte die ältere Dame mitfühlend.
Er rang sich ein Lächeln ab und wischte sich den Schweiß 

von der Stirn. Die Schlange der Reisenden war ins Stocken 
geraten, weil die Zollbeamten eine Stichprobe machten. Ein 
älterer Herr musste seinen Koffer öffnen, und die spanischen 
Beamten schauten unter die Stapel Hemden und Wäsche.

»Sobald wir im Hotel eingecheckt sind, werde ich meine 
Tante Tinnie anrufen. Sie wohnt nur ein paar Minuten von mir 
entfernt und hat sich bereit erklärt, während meines Urlaubs 
bei mir die Blumen zu gießen. Deswegen hat sie die Schlüs-
sel. Ich werde sie bitten, schnell hinüberzugehen und nach der 
Kaffeemaschine zu schauen.«

Die beiden älteren Damen griffen dieses Thema dankbar 
auf, war ihnen doch diese Art von Ungewissheit von vielen 
Urlaubsreisen her bekannt. Da waren der Wasserhahn oder 
das Bügeleisen, das man vielleicht doch nicht abgestellt hatte, 
oder die Garagentür, die man vielleicht doch nicht zugemacht 
hatte. Die ältere Dame in der zitronengelben Bluse schilderte 
in bewegten Worten, wie sie einmal vor einer Urlaubsreise tat-
sächlich vergessen hatte, den Staubsauger auszuschalten, weil 
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sie etwas Zucker verschüttet hatte und dann das Taxi gekom-
men war, um sie zum Flughafen zu bringen, und wie sich ihre 
Nachbarn über den Dauerstaubsaugton gewundert und nach 
zwei Tagen die Polizei verständigt hatten.

Die beiden Zollbeamten, die ihre Stichprobe beendet hatten, 
wurden von Wogen des Gelächters und einem Schwall Worte 
aus den Mündern der beiden älteren Damen so überspült, dass 
sie ihn noch nicht einmal mit ihren Blicken streiften und er mit 
seinem Koffer problemlos passieren konnte. Hinter der Barrie-
re drängten ihn die beiden Damen automatisch in die Richtung 
eines jungen Mannes, der ein bordeauxrotes Jackett anhatte 
und standhaft ein Schild mit dem Firmenzeichen des Reisever-
anstalters im Strom der Touristen über dem Kopf schwenkte.

Erst in der Nähe des jungen Mannes hatte die Dame in der 
zitronengelben Bluse ihren langatmigen Bericht über den an-
gelassenen Staubsauger beendet und stützte sich schnaufend 
mit ihrem ganzen Gewicht auf ihren Koffer. Der Koffer geriet 
in Schräglage, rutschte von dem Gepäckwagen und prallte ge-
gen seine Kniekehlen.

Erneut stieß er einen Schmerzenslaut aus, was ihm eine wort-
reiche Entschuldigung und eine Einladung für den heutigen 
Abend an die Hotelbar einbrachte.

Als er sich wie zufällig umschaute, bemerkte er, wie der Mann 
in dem kurzärmligen Seidenhemd seinen Gepäckwagen am äu-
ßeren Rand der Touristengruppe entlangschob und die Grup-
pe umkreiste wie ein Schäferhund die Herde.

Zum zweiten Mal durchfuhr es ihn wie ein Blitz. Als er ges-
tern Nachmittag in Frankfurt das Reisebüro verlassen hatte, 
hatte dieser Mann mit abgewandtem Gesicht vor dem Schau-
fenster gestanden und die Last-Minute-Angebote studiert.

Der Mann in dem bordeauxroten Jackett teilte die Grup-
pe Touristen routiniert in drei zahlenmäßig fast gleiche Un-
tergruppen auf. Gewiss war es kein Zufall, dass der Mann in 
dem kurzärmligen, geblümten Seidenhemd und die beiden 
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redseligen, älteren Damen in seinem Hotel untergebracht wa-
ren und seiner Untergruppe angehörten. Ein eisiger Schreck 
durchfuhr ihn, als er aus den Augenwinkeln beobachtete, wie 
sich die Dame in der zitronengelben Bluse mit dem Mann im 
kurzärmligen Seidenhemd zweimal durch kaum wahrnehmba-
re Zeichen verständigte. Dann bemerkte er in den Aluleisten 
seines Koffers, die wie ein Spiegel waren, wie sich ihre Schwes-
ter, die sich ihm als Hermine Leufgen vorgestellt hatte, hinter 
seinem Rücken auf den Mann im kurzärmligen Seidenhemd 
zu bewegte und ein paar Worte mit ihm wechselte. Es erschien 
ihm gewiss, dass diese drei Personen auf ihn angesetzt waren, 
um ihn zur Strecke zu bringen.

Für einen Moment ließ er sein Gepäck unbeaufsichtigt, 
drängte sich an den Mann von der Reisegesellschaft heran 
und fragte ihn, ob noch genügend Zeit sei, am Bankschalter 
in der Ankunftshalle ein paar Reiseschecks einzutauschen. In 
einem fröhlichen, aufmunternden Ton antwortete der Reise-
leiter: »Wir gehen in spätestens fünf Minuten gemeinsam zum 
Transferbus.«

Hastig schob er seinen Gepäckwagen in Richtung der Bank-
schalter. Vor einem der Bankschalter hielt er an und studierte 
die Wechselkurse. Dann griff er umständlich in seine Gesäßta-
sche und holte eine abgewetzte Brieftasche hervor. Mit einer 
unheimlichen Geschwindigkeit, als hätte er in seinem Leben 
nie etwas anderes gemacht, zählte er fünf Reiseschecks auf die 
Theke. Von links näherte sich ihm ein Spanier in einer stone 
washed Jeans, einem blütenweißen Poloshirt und einer golde-
nen, auffälligen Uhr am Handgelenk.

»Sind Sie Deutscher?«, fragte der Spanier.
»Ja«, antwortete er.
»Brauchen Sie ein Taxi?«, fragte der Spanier.
»Ja«, erwiderte er leise.
Der Mann hinter dem Bankschalter zählte ihm die Geld-

scheine vor und schob ihm die Quittung zu. Er öffnete seine 
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Brieftasche und steckte die Euroscheine in eines der Fächer. 
Dann veränderte er plötzlich seine Stellung, so dass niemand 
in seinem Rücken zusehen konnte, zog einen Hunderteuro-
schein hervor und drückte ihn dem Spanier in die Hand. Der 
Spanier stieß einen leisen Pfiff aus.

»Sie können sich noch einen Hunderter verdienen«, sag-
te er leise zu dem Spanier, »wenn das Taxi am Bordstein vor 
der Flughafentür dort vorne mit laufendem Motor wartet. 
Der Kofferraum und die Beifahrertür sollen geöffnet sein, 
der Fahrer sitzt hinter dem Steuer. Wenn ich aus der Tür der 
Ankunftshalle komme, nehmen Sie meine Koffer und stellen 
sie in den Kofferraum. Sobald ich in dem Taxi sitze, soll es 
losfahren.«

Der Spanier schaute ihn von der Seite her misstrauisch an.
»Haben Sie alles richtig verstanden?«, fragte er den Spanier.
Der Mann nickte. »Und wie komme ich an meinen zweiten 

Hunderter?«, fragte er.
»Sie werden ihn bekommen!«, sagte er und fügte dann zur 

Überraschung des Spaniers im singenden Akzent der Süd-
amerikaner hinzu: »Ich bin ein Mann, der seine Versprechen 
hält.«

Er wandte sich um und schob den Gepäckwagen zur Reise-
gruppe zurück.

»Was wollte denn dieser aufdringliche Mensch von Ihnen?«, 
fragte die ältere Dame in der zitronengelben Bluse.

»Er wollte mir ein Taxi aufschwatzen«, antwortete er. »Er 
ließ erst locker, als ich ihm sagte, dass ich den Transferbus des 
Reiseveranstalters nehmen werde.«

Die korpulente Dame in der zitronengelben Bluse öffnete 
ihre Umhängetasche und kramte unter fettigen Butterstullen 
ein Handy hervor.

»Wenn Sie möchten, können Sie jetzt schon Ihre Tante we-
gen der Kaffeemaschine anrufen«, bot sie ihm an und fügte 
hinzu: »Damit Sie sicher sind.«
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Er war sicher. Der Mann in dem kurzärmligen Seidenhemd 
hielt sich stets dicht hinter seinem Rücken auf, die eine der 
Schwestern vor ihm, die andere immer dicht neben ihm.

Er hob abwehrend die Hände. »Das ist doch nicht nötig!«, 
sagte er. »Außerdem kommt meine Tante sowieso erst nach-
mittags um fünf nach Hause zurück. Sie arbeitet ehrenamtlich 
bei der Telefonseelsorge der Caritas.«

Der Reiseleiter im bordeaux Jackett klatschte mehrmals in 
die Hände, wippte auf den Zehenspitzen und schwenkte dabei 
das Schild mit dem Schriftzug des Reiseveranstalters.

»Bitte folgen Sie mir zu den Bussen!«, rief er laut und über-
deutlich, als spräche er zu einer Horde Halbtauber, machte 
eine kurze Pause, in der er den ausgestreckten Arm Richtung 
Ausgang stieß, und wiederholte: »Bitte folgen Sie mir zu den 
Bussen!«

Er schob seinen Gepäckwagen mitten im Pulk der Touristen 
in Richtung des Ausgangs. Kurz vor den automatischen Schie-
betüren des Flughafens gab er durch eine unauffällige Schulter-
drehung seinem Gepäckwagen einen Stoß, so dass er mit dem 
einer streng dreinblickenden Dame in Wanderschuhen, Zell-
stoffrock und Windjacke kollidierte. Sein Koffer fiel zu Bo-
den. Er entschuldigte sich, stellte den Koffer umständlich auf 
den Gepäckwagen zurück, rückte ihn mehrmals zurecht und 
überprüfte die Schnappschlösser. So geriet er ans Ende der Rei-
segruppe, die schon auf den Vorplatz des Flughafens strömte 
und dem Reiseleiter in dem bordeauxroten Jackett nach links 
zu den wartenden Bussen folgte.

Er beobachtete durch die Glastüren, wie aus einer langen 
Reihe wartender Taxen eines ausscherte und sich dem Bord-
stein näherte. Der Spanier, der ihn am Bankschalter angespro-
chen hatte, tauchte hinter einem Pfeiler auf, näherte sich dem 
haltenden Taxi und öffnete den Kofferraum. Der Taxifahrer 
lehnte sich über den Beifahrersitz und öffnete die rechte vor-
dere Einstiegstür.
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Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie die korpulente 
Dame in der zitronengelben Bluse ihren Gepäckwagen anhielt 
und sich nach ihm umschaute. Er trat durch die sich öffnende 
Automatiktür und winkte der korpulenten Dame zu. Er beeilte 
sich und tat so, als wolle er zügig zu der Touristengruppe auf-
schließen und schob seinen Gepäckwagen schnellen Schrittes 
am Flughafengebäude entlang.

Als er in Höhe des wartenden Taxis angekommen war, lenk-
te er den Gepäckwagen in einer engen Kurve nach rechts zum 
Bordstein und ließ ihn dann los. Der Gepäckwagen sauste auf 
den Kofferraum der Taxe zu. Mit einem Satz war er auf dem Bei-
fahrersitz der Taxe. Der Fahrer, ein kleinwüchsiger Mann mit ei-
nem überdimensionalen Schnauzbart, nickte ihm kurz zu. Dann 
klackte der Kofferraumdeckel, und eine Sekunde später streckte 
sich ein Arm mit einer großen, goldenen Uhr am Handgelenk in 
den Fond des Wagens. Er legte einen Hunderteuroschein in die 
Hand, der Arm verschwand, er zog die Beifahrertür zu, und die 
Taxe jagte über die Flughafenstraße davon.

Pepe Rogalzky rannte durch die schmale Gasse in Richtung 
der Lagerhalle, die sich wie ein geducktes, schwarzes Tier vom 
nachtblauen Himmel abhob. Seine Schritte hallten wie der tro-
ckene Klang locker bespannter Kongas wider. Dann blitzte es 
aus Richtung der Lagerhallen kurz auf, und ein schneidendes, 
immer deutlicher und lauter werdendes Sirren drang in seinen 
Schlaf und ließ ihn hochschrecken.

Er betastete seinen Schädel. Seine Kopfhaut kribbelte, als 
habe er den Schädel in einen Ameisenhaufen gesteckt. Das 
Sirren, das so überdeutlich und grell in seinen Schlaf gedrun-
gen war, stammte von dem Ventilator, der sich auf dem dunkel 
gebeizten Bord im Halbkreis drehte und die stickige Luft in 
Bewegung hielt.

Pepe Rogalzky hielt den Kopf in den Luftzug und wartete, 
bis seine Stirn getrocknet war. Außer dem breiten, kastiliani-
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schen Bett und der dunkel gebeizten Kommode mit den silber-
nen Beschlägen stand in dem weiß getünchten Zimmer noch 
ein altertümlicher Waschtisch mit einer emaillierten Wasch-
schüssel darauf. Darüber hing an der Wand ein blinder, mit 
Fliegendreck besprenkelter Spiegel.

Pepe Rogalzky schwang die Beine aus dem Bett, ging zu dem 
Waschtisch und stützte sich mit beiden Händen auf der ange-
nehm kühlen Marmorplatte ab. Dann starrte er ausdruckslos 
in den Spiegel. Sein eigener Anblick war ihm fremd. Er mus-
terte das stoppelbärtige Gesicht, das ihm entgegenstarrte, und 
leckte sich über die Lippen. Er schmeckte das Salz, das der 
Wind vom Meer auf ihnen abgelagert hatte, und er schmeckte 
den Cuba libre, von dem er diese Nacht etliche Gläser zu viel 
getrunken hatte.

Pepe Rogalzky fingerte aus der Tasche seiner zerknitterten 
Hose ein Päckchen Zigaretten, steckte sich eine an und in-
halierte den Rauch tief in seine Lungen. Langsam kam so et-
was wie Bewusstsein in seinen Schädel zurück, aber mit dem 
Bewusstsein kam auch der Schmerz. Er senkte den Kopf und 
starrte auf das Wasser in der Schüssel. Dann ließ er seinen Kopf 
nach unten fallen.

Das Wasser spritzte auf, die Zigarettenglut erlosch, die Zi-
garette knickte ab. Tabakkrümel umkreisten seine Augenlider 
und blieben an seinen Wimpern hängen. Dann hob Pepe Ro-
galzky seinen Kopf aus dem Wasser und starrte sein Spiegelbild 
erneut an. Ganz langsam konnte er sich mit dem Gesicht, zwi-
schen dessen Lippen ein abgeknickter Zigarettenrest steckte, 
identifizieren. Das war er, Pepe Rogalzky. Die Menschen waren 
so, wie sie aussahen.
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