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1. Kapitel
»Morgen geht’s wieder los«, plärre ich gegen Rihanna an 
und knuffe Claudia in die Seite. Mein erster Urlaub mit einer 
Jugendgruppe liegt hinter mir. Zwei Wochen auf der Nord-
seeinsel Borkum. Wir sitzen nebeneinander im Reisebus, jede 
mit den Stöpseln des MP3-Players in den Ohren. Während 
ich meine braunen Haare wie immer zu einem Pferdeschwanz 
zusammengebunden habe, verschwinden Claudias Stöpsel in 
ihrer wallenden roten Mähne. Der Bus verlässt gerade die Au-
tobahn, nur noch wenige Kilometer, dann sind wir wieder zu 
Hause. »Hör auf, ich darf gar nicht dran denken!« Claudia 
gibt laute Würgegeräusche von sich.

»Vor allem nicht an Laetitia und ihren Fanklub. Die ha-
be ich in den letzten sechs Wochen überhaupt nicht ver-
misst«, werfe ich ein.

»Ob sie schon ihre erste Schönheits-OP hinter sich 
hat?«, stänkert Claudia, und ihre flaschengrünen Augen 
glitzern streitlustig.

»Schon möglich. Vielleicht war sie in diesen Ferien mit 
ihrer Mutter in einer Wellnessoase. Das wird sie dann mor-
gen in allen Einzelheiten vor ihren Groupies breittreten.« 
Ich stöhne jetzt schon bei der Vorstellung, wie Laetitia ihre 
schwarzen Haare angeberisch nach hinten wirft und mit 
weit ausholenden Gesten über Honigmasken, Hot-Stone-
Massagen, und Ayurveda-Packungen und den ganzen an-
deren Kram referieren wird. Ihre Freundinnen werden die-
sen Auftritt wie immer mit weit aufgerissenen Augen und 
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vielen ehrfürchtigen »Ahs« und »Ohs« kommentieren. 
Schulalltag, ab morgen hast du uns wieder!

Laetitia Dupont, Tochter eines Börsenmaklers und einer 
Rechtsanwältin, Einzelkind, ausgestattet mit allem, was 
Edeldesigner so auf den Markt werfen, selbstverständlich 
im Besitz eines eigenen Laptops und eines iPhones, führt in 
unserer Klasse eine Clique an, der auch Sofia, Tatjana und 
Emily angehören. Führen à la Laetitia heißt: »ICH befehle, 
die anderen folgen.«

Eigentlich sind die drei anderen Mädels ganz nett, nur 
wenn sie mit Laetitia zusammen sind, wird’s ein bisschen 
schwierig. Im Ernstfall bringt keines von ihnen den Mut 
auf, sich gegen Laetitia zu stellen, denn sie haben schon zu 
oft erlebt, was mit den Mitschülerinnen passiert, die Ma-
dame Dupont nicht leiden kann. Den Gegenpart bildet un-
sere Clique: Claudia, Sonja, Johanna und ich.

»Ach Mieke, denk doch nicht an morgen, träum lieber 
noch ein bisschen von unserem Superurlaub, vor allem von 
deinem Jörn!«

Ich seufze, werfe Claudia einen traurigen Blick zu und 
sage: »Es ist aber auch wirklich zu blöd, dass wir heute ab-
reisen mussten. Es hatte doch gerade erst angefangen mit 
ihm und mir.« Genau wie heute Morgen bei der Abreise 
spüre ich wieder diese Enge in meinem Hals, dabei habe ich 
doch schon während der Überfahrt auf der Fähre die ganze 
Zeit geweint.

»Warum haben die Betreuer das Lagerfeuer nicht am An-
fang des Urlaubs gemacht? Dann hätte es zwischen uns viel 
eher gefunkt«, rege ich mich auf.

»Jetzt hör auf zu jammern. Es ist so, wie es ist. Meinst 
du vielleicht, mir ist der Abschied von Thorben leicht gefal-
len?« Claudia schaut mich vorwurfsvoll an.
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»Ihr hattet immerhin fünf schöne Tage zusammen, ich 
hatte nur einen schönen Abend mit Jörn und einen trauri-
gen Abreisemorgen.«

Durch den Tränenschleier nehme ich Claudia nur noch 
verschwommen wahr. Thorben und Jörn, die hübschen 
Jungs aus Braunschweig, gehörten zu einer Gruppe, die 
ebenfalls in der Borkumer Jugendherberge einen zweiwö-
chigen Sommerurlaub verbrachte. Thorben und Claudia 
waren sich bei einer Fahrradtour nähergekommen. Am 
letzten Abend funkte es dann zwischen Jörn und mir, leider 
ein bisschen spät.

Rasant biegt der Bus auf den Parkplatz ein. Die Ersten, 
die schon aufgestanden sind, purzeln durcheinander und 
fangen an zu schreien.

»Schau mal, Claudia, da hinten steht deine Mam mit 
Christopher!« Sie kneift die Augen zusammen und späht 
über die Menschen, die in kleinen Gruppen verstreut auf 
dem Parkplatz stehen. Jede Menge Mütter und Väter, die 
erwartungsvoll in die Fenster des Busses spähen, in der 
Hoffnung, einen ersten Blick auf ihre Kinder zu erhaschen, 
die sie nun zwei lange Wochen nicht gesehen haben.

»Wo? Ich sehe eine Unmenge von Leuten, aber keine 
Mam und zum Glück keinen Christopher.« Claudia stöhnt 
genervt. Ich nehme ihren Kopf in meine Hände, drehe ihn 
behutsam nach rechts und strecke den Arm ganz weit aus.

»Mannomann! Guck’ doch mal richtig hin!«
»Ach ja, da hinten. Schau mal, mein kleiner Monster-

Bruder hat mich entdeckt. Wenn ich nur sehe, welche Gri-
massen der Blödmann wieder schneidet, krieg ich gleich ’ne 
Krise.« Sie ballt die Fäuste in ihrem Schoß zusammen und 
knurrt wie ein Hund, dem man das Stöckchen zum Spielen 
weggenommen hat.
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»Kapierst du das nicht? Christopher war jetzt zwei Wo-
chen lang der ungekrönte Herrscher bei euch zu Hause, und 
nun rollt der Bus mit seiner großen, zickigen Schwester an, 
da kann er sich doch nicht wirklich drüber freuen«, versu-
che ich Claudia zu erklären. Christopher hat es als kleiner 
Bruder von Claudia nicht immer leicht. Bei jeder Gelegen-
heit lässt sie ihn spüren, dass sie älter und klüger ist. Chris-
topher zahlt es ihr mit barer Münze zurück und ärgert sie, 
wo und wann er nur kann.

»Wow, Mieke Sandner, die angehende Psychologin hat 
gesprochen, ich bin tief beeindruckt!« Claudia schäumt 
vor Wut und bedenkt mich mit einem vernichtenden Blick. 
»Fräulein Sandner muss das kleine Scheusal natürlich in 
Schutz nehmen. Als Einzelkind hast du gut reden«, schleu-
dert sie mir vorwurfsvoll entgegen.

Meine Eltern sind schon seit zehn Jahren geschieden. Ich 
lebe alleine mit meiner Mutter, die als Architektin arbei-
tet. Mein Vater ist Programmierer. Nach der Trennung von 
Mama ist er in die USA gezogen und arbeitet dort in einem 
großen Softwareunternehmen. Er überweist jeden Monat 
den Unterhalt für mich, kümmert sich aber ansonsten um 
gar nichts. Ich kann mich praktisch nicht mehr an ihn er-
innern.

Wieder funkelt Claudia mich böse an, sodass ich ver-
söhnlich hinzufüge: »Komm, lass uns jetzt nicht streiten. 
Wir müssen aussteigen, der Busfahrer lädt schon die Koffer 
aus.«

Hektisch stopfen wir unsere Sachen in die Rucksäcke und 
stürmen nach draußen. Vor dem Bus herrscht ein Riesen-
gedränge. Lautes Stimmengewirr flirrt über die Menschen-
traube, Mädchen und Jungen schieben sich durch die Men-
ge und zerren ihre Koffer hinter sich her. Überall stoßen 
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Mütter glückliche Wiedersehensjuchzer aus. Übermüdete 
und vor Peinlichkeit stocksteife Teenager werden von ihren 
Eltern gedrückt und geküsst.

Endlich entdecke ich Mama. Sie steht am Rand ei-
ner Gruppe, die Daumen an den Gürtelschlaufen ihrer 
7/8-Jeans, Flip-Flops, lässiges T-Shirt, die Sonnenbrille hält 
ihre blonde Mähne nach hinten. Sie unterhält sich mit der 
grässlichen Frau Meier, der Mutter von Tim.

›Mama, du bist ein echter Schatz, du weißt genau, dass 
ich Küssen und Drücken vor Publikum nicht ausstehen 
kann. Also wartest du in aller Seelenruhe ab, bis ich zu dir 
komme und rennst nicht wie ein aufgescheuchtes Huhn auf 
mich zu‹, denke ich voller Zuneigung.

Der Busfahrer reicht mir meinen Trolley. Claudia steht 
neben mir. Wir schauen uns verlegen an und wissen beide 
nicht, wie wir mit der Abschiedsstimmung umgehen sollen.

»Also Claudia, bis morgen dann. Sei pünktlich! Ich glau-
be, ich werde mich heute Abend ganz schön einsam fühlen 
ohne dich.«

Claudia grinst mich an. »Mir geht’s genauso. Anderer-
seits bin ich froh, dein Rascheln mit der Bettdecke und dein 
Hin- und Her-Gewälze nicht mehr hören zu müssen. Nee, 
im Ernst, ich glaub’, das wird ganz komisch heut Nacht so 
ohne dich.«

Wir fallen uns noch einmal in die Arme und drücken uns 
ganz fest. Dann schnappe ich meinen Koffer, ziehe ihn hin-
ter mir her und schlendere betont lässig zu Mama.

»Hallo Mieke, da bist du ja! Dann wollen wir mal!« 
Nachdem sie sich von Frau Meier verabschiedet hat, gehen 
wir zum Auto.

Als ich mich auf dem Beifahrersitz angeschnallt habe, 
wirft Mama mir einen forschenden Blick zu und fragt: 
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»Darf ich dir jetzt endlich einen Kuss geben?« Ich schütte-
le so heftig mit dem Kopf, dass mein Pferdeschwanz immer 
wieder gegen die Seitenscheibe peitscht. »Nee, warte bitte 
noch, bis wir zu Hause sind, es kann uns ja immer noch je-
mand sehen.« Besänftigend streichele ich ihr Bein.

»Aber ich darf bei geschlossenen Autotüren schon mal 
fragen, wie es war, oder?«, erkundigt sich Mama mit leicht 
gereiztem Unterton in der Stimme.

Ich weiß, dass Mama sich sehr beherrschen musste, mich 
nicht ebenso überschwänglich zu begrüßen, wie all die an-
deren Mütter ihre Kinder empfangen haben. Aber sie macht 
es nicht, weil sie weiß, dass ich solche Szenen vor Publikum 
hasse. Um sie versöhnlich zu stimmen, berichte ich: »Es 
war super! Das möchten Claudia und ich unbedingt nächs-
tes Jahr noch mal machen. Die Leute waren echt cool, die 
Betreuer total nett.« Mama scheint mir nicht richtig zuzu-
hören. Sie konzentriert sich auf den dichten Stadtverkehr 
und brummt in regelmäßigen Abständen: »Hhm, hhm.« 
Ich beobachte, wie sie abwechselnd in den Rück- und in den 
Seitenspiegel schaut. Toll! Zuerst erkundigt sie sich, wie es 
mir gefallen hat, und sobald ich anfange zu erzählen, kann 
sie mir nicht mehr folgen. »Alles andere sage ich dir zu 
Hause in Ruhe, du hörst mir ja im Moment sowieso nicht 
richtig zu«, maule ich.

»Ja, mach das, es ist grad ein bisschen sehr stressig hier«, 
schnauft Mama. Während sie auf die Umgehungsstraße 
fährt, schaue ich aus dem Fenster und träume vor mich 
hin.
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2. Kapitel
»Mieke, wir sind da!« Mama reißt mich aus meinen Ge-
danken. Sie parkt bereits vor dem hellblauen Mehrfamili-
enhaus, Eschenstraße 32, in dem Mama und ich in einer ge-
mütlichen Vierzimmerdachgeschosswohnung mit Balkon 
leben. In meiner Traumwelt war ich gerade mit Jörn am 
Strand. Nur wir beide, Hand in Hand.

»O ja, tatsächlich.« Verwundert schaue ich mich um.
»Du hast bestimmt ’ne Menge Schlaf nachzuholen, 

was?«, erkundigt sich Mama amüsiert. »Kann schon sein«, 
antworte ich.

Mama sperrt die Wohnungstür auf und sofort strömt mir 
der vertraute Geruch entgegen. Eine Mischung aus Holz 
und Bienenwachsbalsam, gepaart mit Mamas Lieblingspar-
füm. Jetzt erst wird mir bewusst, wie sehr ich diese Duft-
komposition in den letzten vierzehn Tagen vermisst habe. 
Irgendwie freue ich mich jetzt doch, wieder zu Hause zu 
sein. In gewohnter Manier schleudere ich im Flur meinen 
Rucksack auf die Garderobe, streife meine rot-weiß gepunk-
teten Ballerinas ab und trotte ziemlich müde in die Küche. 
Erschöpft lasse ich mich in einen der beiden schwarzen 
Schwingstühle plumpsen, worauf er sein typisches metalli-
sches Ächzen von sich gibt.

»Ich habe Schokoladenpudding für dich gekocht«, ver-
kündet Mama.

»Super, ich hab einen Riesenhunger. Seit dem Frühstück 
hab ich außer einem Apfel nichts mehr gegessen.« Erst jetzt 
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wird mir bewusst, dass ich vor lauter Trauer während der 
ganzen Fahrt das Essen vergessen habe. Mama stellt einen 
Suppenteller mit dunkelbraunem Pudding auf den Tisch.

In Windeseile schaufele ich ihn in mich hinein und trinke 
mit gierigen Schlucken einen großen Becher eiskalte Milch. 
Ich wische mir über den Mund und streife den Handrücken 
anschließend an meiner Jeans ab. Dann strecke ich mich 
ausgiebig und verkünde zufrieden: »So, jetzt geht’s mir 
besser!«

Mama lehnt mit verschränkten Armen an der Küchen-
arbeitsplatte und beobachtet mich.

»Hast du deine Manieren an der Nordseeküste den Mö-
wen zum Fraß vorgeworfen?«, erkundigt sie sich mit leicht 
vorwurfsvollem Unterton in der Stimme.

»Mamilein, sei nicht so streng mit deiner Tochter, sei 
froh, dass ich wieder da bin. Nimm mich lieber mal in den 
Arm und drück mich«, fordere ich sie mit schmeichleri-
scher Stimme auf. Als habe sie nur auf dieses Signal gewartet, 
stürmt sie blitzschnell zu mir herüber. »Na, das lasse ich mir 
nicht zweimal sagen, ich bin ja richtig auf Entzug«, sagt sie. 
Gierig sauge ich den »Mama-Geruch« in mich ein.

»Ein bisschen hab ich dich ja doch vermisst«, gebe ich 
zu.

Mama bedenkt mich mit einem extra zärtlichen Blick, 
streichelt über meine Haare und spielt mit meinem Pferde-
schwanz. »Schön, dass du wieder da bist. Jetzt erzähl end-
lich mal ein bisschen ausführlicher …« Sie setzt sich mir 
gegenüber auf einen Stuhl und schaut mich erwartungsvoll 
an.

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Also, wir wa-
ren jeden Tag am Strand. Einmal haben wir einen Tagesaus-
flug nach Norderney gemacht. Von der Jugendherberge bis 
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zum Hauptbadestrand sind es fast vier Kilometer. Manch-
mal sind wir abends noch mal zum Eisessen in den Ort ge-
fahren, da kamen schon etliche Kilometer zusammen. Da 
es auf Borkum ziemlich windig ist, war das für einige un-
trainierte Stadttussis ganz schön anstrengend. Abends gab’s 
öfter Karaoke-Wettbewerbe, das war immer zum Kringeln. 
Ach ja, wir haben alle zusammen eine Nachtwanderung ge-
macht, und gestern Abend gab’s noch ein riesiges Lagerfeu-
er«, berichte ich.

»Klingt ja ziemlich abwechslungsreich«, wirft Mama ein 
und fragt: »Mit wie vielen Mädchen wart ihr denn auf dem 
Zimmer?«

»Claudia und ich hatten Riesenglück. Wir hatten ein Vie-
rerzimmer nur für uns allein.« Vor meinem geistigen Auge 
erscheint das Zimmer der Jugendherberge. Alle unsere Klei-
der lagen kunterbunt verstreut auf den beiden unbenutzten 
Betten, dazwischen unser Schminkzeug, die Badesachen, 
der Boden war übersät mit Schuhen. Nicht auszudenken, 
wenn noch zwei Mädchen mehr dort gewohnt hätten.

»Wie hast du dich mit Claudia verstanden?«
»Mama, du kennst uns doch. Hier und da gibt’s zwar mal 

ein paar kleine Streitereien, aber nichts Ernstes. Das renkt 
sich bei uns immer spätestens nach einer Stunde wieder ein. 
Claudia ist eben eine tolle Freundin.«

Sie ist ein echter Schatz. Wir kennen uns schon seit dem 
Kindergarten. Waren in einer Klasse in der Grundschule 
und besuchen nun schon seit zwei Jahren das Mädchen-
gymnasium. Claudia ist eine treue Seele, sie würde mich 
nie verraten, hält immer zu mir. Genauso wie ich zu ihr. Ein 
tolles Gefühl, so eine Freundin zu haben.

»Und wie war’s mit den Jungs?« Mama zieht fragend die 
Augenbrauen hoch.
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»Die Jungs waren ganz o. k.«, gebe ich gedehnt zurück. 
Mama merkt sofort, dass mehr hinter dieser Bemerkung 
steckt. »Nur ganz o. k. oder war einer ganz besonders 
o. k.?», bohrt sie nach.

Ich hole tief Luft und antworte: »Ja, einer schon. Er heißt 
Jörn, ist 13 Jahre alt und wohnt in Braunschweig.«

»Und, wie sieht er aus?«
Ich gerate sofort wieder ins Schwärmen. »Er hat dun-

kelbraune, fast schwarze Locken, ein schmales Gesicht mit 
hohen Wangenknochen und die wunderschönsten schoko
braunen Augen, die du dir nur vorstellen kannst.«

»Du bist ja hin und weg! Ich fasse es nicht, meine Klei-
ne ist verliebt!« Mama schlägt in gespielter Empörung die 
Hände über dem Kopf zusammen. »Hast du denn keine 
Fotos gemacht?«

Ich verdrehe genervt die Augen und erkläre: »Wie denn? 
Am Anfang kannte ich ihn ja noch nicht, da wär’s mir pein-
lich gewesen, ihn zu fotografieren. Stell dir mal vor, er hätte 
was mitgekriegt! Gestern Abend beim Lagerfeuer hatte ich 
was anderes zu tun, als den Fotoapparat auszupacken. Ja, 
und heute Morgen war nur noch Abschiedsschmerz.« Ich 
merke, wie die Tränen in mir aufsteigen und der Kloß im 
Hals nach oben kriecht. Kräftig schlucke ich dagegen an. 
Nein, ich will jetzt nicht weinen!

»Ich verstehe nur Bahnhof. Kannst du mal der Reihe 
nach erzählen?« Mama schaut ziemlich verständnislos. Ich 
lehne mich im Stuhl ganz weit nach hinten, verschränke die 
Arme hinter dem Kopf und lege los.

»Jörn ist mir direkt am ersten Tag aufgefallen, aber er 
schien mich irgendwie nicht zu bemerken. Ich wollte ihm 
ja auch nicht nachrennen. Das mach ich nicht! So hat eben 
alles ziemlich lange gedauert.«
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»Ja und?« Mama platzt fast vor Neugier. Ihre dunkel-
blauen Augen fixieren mich.

»Am letzten Abend haben wir ein riesiges Lagerfeuer 
gemacht. Jörn und ich saßen nebeneinander und rutschten 
immer näher zusammen. Ich hab dann behauptet, mir wäre 
kalt. Da hat er mir seine Jacke umgehängt und mich in den 
Arm genommen«, erzähle ich und seufze tief. In meinem 
Magen scheinen Armeen von Ameisen zu marschieren. 
Mama schmunzelt. »Interessant. Die Tricks haben sich al-
so auch im 21. Jahrhundert nicht geändert. Habt ihr euch 
auch geküsst?«, will Mama wissen.

»Jetzt sei mal nicht so neugierig. Mütter müssen doch 
nicht alles wissen«, necke ich sie.

Mama macht einen Schmollmund und drängelt: »Komm 
schon, Mieke, lass mich nicht dumm sterben.«

Wieder läuft vor meinen Augen ein Film ab. »Ja, haben 
wir. Es war soooooooo schöööööön. Aber heute mussten 
wir uns leider trennen. So was Blödes.«

Mama steht auf und legt mir mitfühlend den Arm um 
die Schultern. Mit ihren Fingern streichelt sie über mei-
nen Handrücken. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, 
Mieke. Einerseits freue ich mich für dich, dass du einen 
netten Jungen kennengelernt hast, andererseits tut es mir 
leid, dass ihr euch so schnell wieder verabschieden muss-
tet. Wie soll’s denn jetzt mit euch weitergehen?«, erkun-
digt sie sich.

Wieder atme ich tief durch und sage: »Wir haben abge-
macht, dass wir uns über Schüler-VZ schreiben und sooft 
es geht telefonieren oder SMS schicken. Und auf jeden Fall 
wollen wir nächstes Jahr wieder mit der Gruppe Urlaub ma-
chen. Vielleicht kann ich ja auch mal nach Braunschweig 
fahren oder Jörn kommt hierher.« Erwartungsvoll schaue 
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ich sie an und bin gespannt, wie sie auf diese Ankündigung 
reagieren wird.

Mamas linke Augenbraue zuckt irritiert. »Na ja, warte 
mal ab, schreibt euch erst mal, dann sehen wir weiter.« Ty-
pisch Mama, diese Hinhaltetaktik! Aber immerhin hat sie 
Jörns Besuch nicht sofort abgelehnt. Wahrscheinlich hat sie 
recht. Vielleicht sollte ich alles in Ruhe auf mich zukom-
men lassen. »Wie wär’s, wenn du nun deinen Koffer auspa-
cken würdest?«, schlägt sie vor.

»Ja, mach ich gleich. Ach übrigens, Mama, Claudia 
hat sich auch verknallt. Er heißt Thorben und ist der bes-
te Freund von Jörn«, berichte ich. Mama grinst mich an. 
»Wie praktisch«, lacht sie.

Ich wuchte meinen Koffer auf mein Bett. Das schwarze 
Stahlrohrgestell des Bettes quietscht ein bisschen, aber mei-
ne zahlreichen pinkfarbenen Dekokissen mildern den Auf-
prall. Nachdem ich den Deckel geöffnet habe, fällt mein 
Blick auf das T-Shirt mit dem großen Smiley, das obenauf 
liegt. Das habe ich gestern am Lagerfeuer getragen. Ganz 
vorsichtig nehme ich es heraus und streichele zärtlich über 
den Baumwollstoff. Hier auf der Schulter lag Jörns Hand 
gestern Abend. Ich halte mir das Shirt dicht unter die Na-
se, sauge den Geruch tief in mich ein und habe das Gefühl, 
ihm wieder ein Stückchen näher zu sein.

Als ich am Abend im Bett liege und Schnuffi, meinen 
weichen braunen Kuschelhasen, der mich schon seit meiner 
Babyzeit begleitet, im Arm halte, kriecht wieder eine dicke 
Kröte in meinem Hals hoch. Der erste Kuss von Jörn. Seine 
Lippen waren so warm und weich. Und dann diese süßen 
Locken und die herrlich dunklen Augen. Warum kann er 
nicht in Düsseldorf wohnen, denke ich, und presse Schnuffi 
ganz fest an meine Brust. Und wieder sausen Tränen über 


