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1. Kapitel

»Morgen geht's wieder los«, plarre ich gegen Rihanna an
und knuffe Claudia in die Seite. Mein erster Urlaub mit einer
Jugendgruppe liegt hinter mir. Zwei Wochen auf der Nord-
seeinsel Borkum. Wir sitzen nebeneinander im Reisebus, jede
mit den Stopseln des MP3-Players in den Ohren. Wahrend
ich meine braunen Haare wie immer zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden habe, verschwinden Claudias Stopsel in
ihrer wallenden roten Mhne. Der Bus verlasst gerade die Au-
tobahn, nur noch wenige Kilometer, dann sind wir wieder zu
Hause. »Hor auf, ich darf gar nicht dran denken!« Claudia
gibt laute Wiirgegerausche von sich.

»Vor allem nicht an Laetitia und ihren Fanklub. Die ha-
be ich in den letzten sechs Wochen tiberhaupt nicht ver-
misst«, werfe ich ein.

»Ob sie schon ihre erste Schonheits-OP hinter sich
hat?«, stinkert Claudia, und ihre flaschengriinen Augen
glitzern streitlustig.

»Schon moglich. Vielleicht war sie in diesen Ferien mit
ihrer Mutter in einer Wellnessoase. Das wird sie dann mor-
gen in allen Einzelheiten vor ihren Groupies breittreten. «
Ich stohne jetzt schon bei der Vorstellung, wie Laetitia ihre
schwarzen Haare angeberisch nach hinten wirft und mit
weit ausholenden Gesten iiber Honigmasken, Hot-Stone-
Massagen, und Ayurveda-Packungen und den ganzen an-
deren Kram referieren wird. Ihre Freundinnen werden die-
sen Auftritt wie immer mit weit aufgerissenen Augen und
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vielen ehrfirchtigen »Ahs« und »Ohs« kommentieren.
Schulalltag, ab morgen hast du uns wieder!

Laetitia Dupont, Tochter eines Borsenmaklers und einer
Rechtsanwaltin, Einzelkind, ausgestattet mit allem, was
Edeldesigner so auf den Markt werfen, selbstverstindlich
im Besitz eines eigenen Laptops und eines iPhones, fithrt in
unserer Klasse eine Clique an, der auch Sofia, Tatjana und
Emily angehéren. Fithren a la Laetitia heifSt: »ICH befehle,
die anderen folgen. «

Eigentlich sind die drei anderen Midels ganz nett, nur
wenn sie mit Laetitia zusammen sind, wird’s ein bisschen
schwierig. Im Ernstfall bringt keines von ihnen den Mut
auf, sich gegen Laetitia zu stellen, denn sie haben schon zu
oft erlebt, was mit den Mitschiilerinnen passiert, die Ma-
dame Dupont nicht leiden kann. Den Gegenpart bildet un-
sere Clique: Claudia, Sonja, Johanna und ich.

»Ach Micke, denk doch nicht an morgen, trium lieber
noch ein bisschen von unserem Superurlaub, vor allem von
deinem Jorn!«

Ich seufze, werfe Claudia einen traurigen Blick zu und
sage: »Es ist aber auch wirklich zu bl6d, dass wir heute ab-
reisen mussten. Es hatte doch gerade erst angefangen mit
ihm und mir.« Genau wie heute Morgen bei der Abreise
spiire ich wieder diese Enge in meinem Hals, dabei habe ich
doch schon wihrend der Uberfahrt auf der Fihre die ganze
Zeit geweint.

»Warum haben die Betreuer das Lagerfeuer nicht am An-
fang des Urlaubs gemacht? Dann hitte es zwischen uns viel
cher gefunkt«, rege ich mich auf.

»Jetzt hor auf zu jammern. Es ist so, wie es ist. Meinst
du vielleicht, mir ist der Abschied von Thorben leicht gefal-

len?« Claudia schaut mich vorwurfsvoll an.
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»Ihr hattet immerhin finf schéne Tage zusammen, ich
hatte nur einen schonen Abend mit Jorn und einen trauri-
gen Abreisemorgen. «

Durch den Trinenschleier nehme ich Claudia nur noch
verschwommen wahr. Thorben und Jérn, die hiibschen
Jungs aus Braunschweig, gehorten zu einer Gruppe, die
ebenfalls in der Borkumer Jugendherberge einen zweiwo-
chigen Sommerurlaub verbrachte. Thorben und Claudia
waren sich bei einer Fahrradtour nihergekommen. Am
letzten Abend funkte es dann zwischen Jorn und mir, leider
ein bisschen spit.

Rasant biegt der Bus auf den Parkplatz ein. Die Ersten,
die schon aufgestanden sind, purzeln durcheinander und
fangen an zu schreien.

»Schau mal, Claudia, da hinten steht deine Mam mit
Christopher!« Sie kneift die Augen zusammen und spaht
tiber die Menschen, die in kleinen Gruppen verstreut auf
dem Parkplatz stehen. Jede Menge Miitter und Viter, die
erwartungsvoll in die Fenster des Busses spahen, in der
Hoffnung, einen ersten Blick auf ihre Kinder zu erhaschen,
die sie nun zwei lange Wochen nicht geschen haben.

»Wo? Ich sehe eine Unmenge von Leuten, aber keine
Mam und zum Gliick keinen Christopher.« Claudia stohnt
genervt. Ich nehme ihren Kopf in meine Hinde, drehe ihn
behutsam nach rechts und strecke den Arm ganz weit aus.

»Mannomann! Guck’ doch mal richtig hin!«

»Ach ja, da hinten. Schau mal, mein kleiner Monster-
Bruder hat mich entdeckt. Wenn ich nur sehe, welche Gri-
massen der Blodmann wieder schneidet, krieg ich gleich 'ne
Krise. « Sie ballt die Fiuste in ihrem Schof$ zusammen und
knurrt wie ein Hund, dem man das Stckchen zum Spielen
weggenommen hat.



»Kapierst du das nicht? Christopher war jetzt zwei Wo-
chen lang der ungekronte Herrscher bei euch zu Hause, und
nun rollt der Bus mit seiner grof8en, zickigen Schwester an,
da kann er sich doch nicht wirklich driiber freuen«, versu-
che ich Claudia zu erkliren. Christopher hat es als kleiner
Bruder von Claudia nicht immer leicht. Bei jeder Gelegen-
heit lasst sie ihn spiiren, dass sie dlter und kliiger ist. Chris-
topher zahlt es ihr mit barer Miinze zuriick und érgert sie,
wo und wann er nur kann.

»Wow, Micke Sandner, die angehende Psychologin hat
gesprochen, ich bin tief beeindruckt!« Claudia schiumt
vor Wut und bedenkt mich mit einem vernichtenden Blick.
»Friulein Sandner muss das kleine Scheusal natiirlich in
Schutz nehmen. Als Einzelkind hast du gut reden«, schleu-
dert sie mir vorwurfsvoll entgegen.

Meine Eltern sind schon seit zehn Jahren geschieden. Ich
lebe alleine mit meiner Mutter, die als Architektin arbei-
tet. Mein Vater ist Programmierer. Nach der Trennung von
Mamaist er in die USA gezogen und arbeitet dort in einem
groflen Softwareunternchmen. Er tiberweist jeden Monat
den Unterhalt fiir mich, kiimmert sich aber ansonsten um
gar nichts. Ich kann mich praktisch nicht mehr an ihn er-
innern.

Wieder funkelt Claudia mich bése an, sodass ich ver-
sohnlich hinzufige: »Komm, lass uns jetzt nicht streiten.
Wir miissen aussteigen, der Busfahrer ladt schon die Koffer
aus. <

Hektisch stopfen wir unsere Sachen in die Rucksicke und
stiirmen nach draufien. Vor dem Bus herrscht ein Riesen-
gedringe. Lautes Stimmengewirr flirrt tiber die Menschen-
traube, Madchen und Jungen schieben sich durch die Men-
ge und zerren ihre Koffer hinter sich her. Uberall sto8en
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Miitter gliickliche Wiedersehensjuchzer aus. Ubermiidete
und vor Peinlichkeit stocksteife Teenager werden von ihren
Eltern gedriickt und gekiisst.

Endlich entdecke ich Mama. Sie steht am Rand ei-
ner Gruppe, dic Daumen an den Giirtelschlaufen ihrer
7/8-Jeans, Flip-Flops, lassiges T-Shirt, die Sonnenbrille halt
ihre blonde Mihne nach hinten. Sie unterhilt sich mit der
grasslichen Frau Meier, der Mutter von Tim.

>Mama, du bist ein echter Schatz, du weifit genau, dass
ich Kiissen und Driicken vor Publikum nicht ausstehen
kann. Also wartest du in aller Seelenruhe ab, bis ich zu dir
komme und rennst nicht wie ein aufgescheuchtes Huhn auf
mich zu<, denke ich voller Zuneigung.

Der Busfahrer reicht mir meinen Trolley. Claudia steht
neben mir. Wir schauen uns verlegen an und wissen beide
nicht, wie wir mit der Abschiedsstimmung umgehen sollen.

»Also Claudia, bis morgen dann. Sei piinktlich! Ich glau-
be, ich werde mich heute Abend ganz schén einsam fithlen
ohne dich.«

Claudia grinst mich an. »Mir geht’s genauso. Anderer-
seits bin ich froh, dein Rascheln mit der Bettdecke und dein
Hin- und Her-Gewilze nicht mehr héren zu miissen. Nee,
im Ernst, ich glaub; das wird ganz komisch heut Nacht so
ohne dich.«

Wir fallen uns noch einmal in die Arme und driicken uns
ganz fest. Dann schnappe ich meinen Kofter, ziehe ihn hin-
ter mir her und schlendere betont lissig zu Mama.

»Hallo Mieke, da bist du ja! Dann wollen wir mal!«
Nachdem sie sich von Frau Meier verabschiedet hat, gehen
wir zum Auto.

Als ich mich auf dem Beifahrersitz angeschnallt habe,

wirft Mama mir einen forschenden Blick zu und fragt:
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»Darfich dir jetzt endlich einen Kuss geben? « Ich schiitte-
le so heftig mit dem Kopf, dass mein Pferdeschwanz immer
wieder gegen die Seitenscheibe peitscht. »Nee, warte bitte
noch, bis wir zu Hause sind, es kann uns ja immer noch je-
mand sehen. « Besinftigend streichele ich ihr Bein.

»Aber ich darf bei geschlossenen Autotiiren schon mal
fragen, wie es war, oder?«, erkundigt sich Mama mit leicht
gereiztem Unterton in der Stimme.

Ich weif3, dass Mama sich sehr beherrschen musste, mich
nicht ebenso tiberschwinglich zu begriiffen, wie all die an-
deren Miitter ihre Kinder empfangen haben. Aber sie macht
es nicht, weil sie weif3, dass ich solche Szenen vor Publikum
hasse. Um sie versdhnlich zu stimmen, berichte ich: »Es
war super! Das mochten Claudia und ich unbedingt nachs-
tes Jahr noch mal machen. Die Leute waren echt cool, die
Betreuer total nett.« Mama scheint mir nicht richtig zuzu-
horen. Sie konzentriert sich auf den dichten Stadtverkehr
und brummt in regelmifligen Abstinden: »Hhm, hhm.«
Ich beobachte, wie sie abwechselnd in den Riick- und in den
Seitenspiegel schaut. Toll! Zuerst erkundigt sie sich, wie es
mir gefallen hat, und sobald ich anfange zu erzihlen, kann
sie mir nicht mehr folgen. »Alles andere sage ich dir zu
Hause in Ruhe, du horst mir ja im Moment sowieso nicht
richtig zu«, maule ich.

»Ja, mach das, es ist grad ein bisschen sehr stressig hier«,
schnauft Mama. Wihrend sie auf die Umgehungsstraf$e
fihrt, schaue ich aus dem Fenster und triume vor mich

hin.
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2. Kapitel

»Mieke, wir sind da!« Mama reifit mich aus meinen Ge-
danken. Sie parkt bereits vor dem hellblauen Mehrfamili-
enhaus, Eschenstrafle 32, in dem Mama und ich in einer ge-
miitlichen Vierzimmerdachgeschosswohnung mit Balkon
leben. In meiner Traumwelt war ich gerade mit Jérn am
Strand. Nur wir beide, Hand in Hand.

»O ja, tatsichlich.« Verwundert schaue ich mich um.

»Du hast bestimmt 'ne Menge Schlaf nachzuholen,
was?«, erkundigt sich Mama amiisiert. »Kann schon sein«,
antworte ich.

Mama sperrt die Wohnungstiir auf und sofort strémt mir
der vertraute Geruch entgegen. Eine Mischung aus Holz
und Bienenwachsbalsam, gepaart mit Mamas Lieblingspar-
fim. Jetzt erst wird mir bewusst, wie sehr ich diese Duft-
komposition in den letzten vierzehn Tagen vermisst habe.
Irgendwie freue ich mich jetzt doch, wieder zu Hause zu
sein. In gewohnter Manier schleudere ich im Flur meinen
Rucksack auf die Garderobe, streife meine rot-weif} gepunk-
teten Ballerinas ab und trotte ziemlich miide in die Kiiche.
Erschopft lasse ich mich in einen der beiden schwarzen
Schwingstiihle plumpsen, worauf er sein typisches metalli-
sches Achzen von sich gibt.

»Ich habe Schokoladenpudding fiir dich gekocht«, ver-
kiindet Mama.

»Super, ich hab einen Riesenhunger. Seit dem Frithstiick
hab ich aufler einem Apfel nichts mehr gegessen.« Erst jetzt
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wird mir bewusst, dass ich vor lauter Trauer wihrend der
ganzen Fahrt das Essen vergessen habe. Mama stellt einen
Suppenteller mit dunkelbraunem Pudding auf den Tisch.

In Windeseile schaufele ich ihn in mich hinein und trinke
mit gierigen Schlucken einen grofen Becher eiskalte Milch.
Ich wische mir iiber den Mund und streife den Handriicken
anschlieffend an meiner Jeans ab. Dann strecke ich mich
ausgiebig und verkiinde zufrieden: »So, jetzt geht’s mir
besser! «

Mama lehnt mit verschrinkten Armen an der Kiichen-
arbeitsplatte und beobachtet mich.

»Hast du deine Manieren an der Nordseekiiste den Mo-
wen zum Fraf§ vorgeworfen?«, erkundigt sie sich mit leicht
vorwurfsvollem Unterton in der Stimme.

»Mamilein, sei nicht so streng mit deiner Tochter, sei
froh, dass ich wieder da bin. Nimm mich lieber mal in den
Arm und driick mich«, fordere ich sie mit schmeichleri-
scher Stimme auf. Als habe sie nur auf dieses Signal gewartet,
stiirmt sie blitzschnell zu mir heriiber. »Na, das lasse ich mir
nicht zweimal sagen, ich bin ja richtig auf Entzug«, sagt sie.
Gierig sauge ich den »Mama-Geruch « in mich ein.

»Ein bisschen hab ich dich ja doch vermisst«, gebe ich
Zu.

Mama bedenkt mich mit einem extra zirtlichen Blick,
streichelt tiber meine Haare und spielt mit meinem Pferde-
schwanz. »Schon, dass du wieder da bist. Jetzt erzihl end-
lich mal ein bisschen ausfiihrlicher ...« Sie setzt sich mir
gegeniiber auf einen Stuhl und schaut mich erwartungsvoll
an.

»Ich weif§ gar nicht, wo ich anfangen soll. Also, wir wa-
ren jeden Tagam Strand. Einmal haben wir einen Tagesaus-

flug nach Norderney gemacht. Von der Jugendherberge bis
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zum Hauptbadestrand sind es fast vier Kilometer. Manch-
mal sind wir abends noch mal zum Eisessen in den Ort ge-
fahren, da kamen schon etliche Kilometer zusammen. Da
es auf Borkum ziemlich windig ist, war das fur einige un-
trainierte Stadttussis ganz schon anstrengend. Abends gab’s
ofter Karaoke-Wettbewerbe, das war immer zum Kringeln.
Ach ja, wir haben alle zusammen eine Nachtwanderung ge-
macht, und gestern Abend gab’s noch ein riesiges Lagerfeu-
er<, berichte ich.

»Klingt ja ziemlich abwechslungsreich«, wirft Mama ein
und fragt: »Mit wie vielen Madchen wart ihr denn auf dem
Zimmer? «

»Claudiaund ich hatten Riesengliick. Wir hatten ein Vie-
rerzimmer nur fiir uns allein.« Vor meinem geistigen Auge
erscheint das Zimmer der Jugendherberge. Alle unsere Klei-
der lagen kunterbunt verstreut auf den beiden unbenutzten
Betten, dazwischen unser Schminkzeug, die Badesachen,
der Boden war iibersit mit Schuhen. Nicht auszudenken,
wenn noch zwei Midchen mehr dort gewohnt hatten.

»Wie hast du dich mit Claudia verstanden? «

»Mama, du kennst uns doch. Hier und da gibt’s zwar mal
ein paar kleine Streitereien, aber nichts Ernstes. Das renkt
sich bei uns immer spatestens nach einer Stunde wieder cin.
Claudia ist eben eine tolle Freundin. «

Sie ist ein echter Schatz. Wir kennen uns schon seit dem
Kindergarten. Waren in einer Klasse in der Grundschule
und besuchen nun schon seit zwei Jahren das Midchen-
gymnasium. Claudia ist eine treue Seele, sie wiirde mich
nie verraten, hilt immer zu mir. Genauso wie ich zu ihr. Ein
tolles Gefiihl, so eine Freundin zu haben.

»Und wie war’s mit den Jungs?« Mama zieht fragend die
Augenbrauen hoch.
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»Die Jungs waren ganz o. k.«, gebe ich gedehnt zuriick.
Mama merket sofort, dass mehr hinter dieser Bemerkung
steckt. »Nur ganz o.k. oder war einer ganz besonders
o0.k.?», bohrt sie nach.

Ich hole tief Luft und antworte: »Ja, einer schon. Er heif3t
Jorn, ist 13 Jahre alt und wohnt in Braunschweig. «

»Und, wie sieht er aus?«

Ich gerate sofort wieder ins Schwirmen. »Er hat dun-
kelbraune, fast schwarze Locken, ein schmales Gesicht mit
hohen Wangenknochen und die wunderschénsten schoko-
braunen Augen, die du dir nur vorstellen kannst.«

»Du bist ja hin und weg! Ich fasse es nicht, meine Klei-
ne ist verliebt!« Mama schligt in gespielter Emporung die
Hinde tiber dem Kopf zusammen. »Hast du denn keine
Fotos gemacht?«

Ich verdrehe genervt die Augen und erklire: »Wie denn?
Am Anfangkannte ich ihn ja noch nicht, da wir’s mir pein-
lich gewesen, ihn zu fotografieren. Stell dir mal vor, er hitte
was mitgekriegt! Gestern Abend beim Lagerfeuer hatte ich
was anderes zu tun, als den Fotoapparat auszupacken. Ja,
und heute Morgen war nur noch Abschiedsschmerz.« Ich
merke, wie die Trinen in mir aufsteigen und der Klof§ im
Hals nach oben kriecht. Kriftig schlucke ich dagegen an.
Nein, ich will jetzt nicht weinen!

»Ich verstehe nur Bahnhof. Kannst du mal der Reihe
nach erzihlen? « Mama schaut ziemlich verstindnislos. Ich
lehne mich im Stuhl ganz weit nach hinten, verschrinke die
Arme hinter dem Kopf und lege los.

»Jorn ist mir direkt am ersten Tag aufgefallen, aber er
schien mich irgendwie nicht zu bemerken. Ich wollte ihm
ja auch nicht nachrennen. Das mach ich nicht! So hat eben
alles ziemlich lange gedauert. «
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»Ja und?« Mama platzt fast vor Neugier. Thre dunkel-
blauen Augen fixieren mich.

»Am letzten Abend haben wir ein riesiges Lagerfeuer
gemacht. Jorn und ich saflen nebeneinander und rutschten
immer naher zusammen. Ich hab dann behauptet, mir wire
kalt. Da hat er mir seine Jacke umgehingt und mich in den
Arm genommen, erzihle ich und seufze tief. In meinem
Magen scheinen Armeen von Ameisen zu marschieren.
Mama schmunzelt. »Interessant. Die Tricks haben sich al-
so auch im 21. Jahrhundert nicht gedndert. Habt ihr euch
auch gekiisst? «, will Mama wissen.

»Jetzt sei mal nicht so neugierig. Miitter miissen doch
nicht alles wissen «, necke ich sie.

Mama macht einen Schmollmund und dringelt: »Komm
schon, Micke, lass mich nicht dumm sterben.«

Wieder lauft vor meinen Augen ein Film ab. »Ja, haben
wir. Es war 500000000 sch666666n. Aber heute mussten
wir uns leider trennen. So was Blodes. «

Mama steht auf und legt mir mitfihlend den Arm um
die Schultern. Mit ihren Fingern streichelt sie tiber mei-
nen Handriicken. »Ich weif§ gar nicht, was ich sagen soll,
Micke. Einerseits freue ich mich fiir dich, dass du einen
netten Jungen kennengelernt hast, andererseits tut es mir
leid, dass ihr euch so schnell wieder verabschieden muss-
tet. Wie soll's denn jetzt mit euch weitergehen?«, erkun-
digt sie sich.

Wieder atme ich tief durch und sage: »Wir haben abge-
macht, dass wir uns iiber Schiiler-VZ schreiben und sooft
es geht telefonieren oder SMS schicken. Und auf jeden Fall
wollen wir nichstes Jahr wieder mit der Gruppe Urlaub ma-
chen. Vielleicht kann ich ja auch mal nach Braunschweig
fahren oder Jérn kommt hierher.« Erwartungsvoll schaue

15



ich sie an und bin gespannt, wie sie auf diese Ankiindigung
reagieren wird.

Mamas linke Augenbraue zucke irritiert. »Na ja, warte
mal ab, schreibt euch erst mal, dann sehen wir weiter. « Ty-
pisch Mama, diese Hinhaltetaktik! Aber immerhin hat sie
Jorns Besuch nicht sofort abgelehnt. Wahrscheinlich hat sie
recht. Vielleicht sollte ich alles in Ruhe auf mich zukom-
men lassen. »Wie wir’s, wenn du nun deinen Koffer auspa-
cken wiirdest? «, schlagt sie vor.

»Ja, mach ich gleich. Ach iibrigens, Mama, Claudia
hat sich auch verknallt. Er heiflt Thorben und ist der bes-
te Freund von J6rn«, berichte ich. Mama grinst mich an.
»Wie praktisch«, lacht sie.

Ich wuchte meinen Koffer auf mein Bett. Das schwarze
Stahlrohrgestell des Bettes quietscht ein bisschen, aber mei-
ne zahlreichen pinkfarbenen Dekokissen mildern den Auf-
prall. Nachdem ich den Deckel geéfinet habe, fillt mein
Blick auf das T-Shirt mit dem groffen Smiley, das obenauf
liegt. Das habe ich gestern am Lagerfeuer getragen. Ganz
vorsichtig nehme ich es heraus und streichele zirtlich tiber
den Baumwollstoff. Hier auf der Schulter lag Jorns Hand
gestern Abend. Ich halte mir das Shirt dicht unter die Na-
se, sauge den Geruch tief in mich ein und habe das Gefiihl,
ihm wieder ein Stiickchen niher zu sein.

Als ich am Abend im Bett liege und Schnuffi, meinen
weichen braunen Kuschelhasen, der mich schon seit meiner
Babyzeit begleitet, im Arm halte, kriecht wieder eine dicke
Krote in meinem Hals hoch. Der erste Kuss von Jorn. Seine
Lippen waren so warm und weich. Und dann diese siifien
Locken und die herrlich dunklen Augen. Warum kann er
nicht in Diisseldorf wohnen, denke ich, und presse Schnufhi
ganz fest an meine Brust. Und wieder sausen Tranen tiber
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