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»Tabea, jetzt komm endlich, wir miissen los«, hallt
die genervte Stimme meiner Mutter durch die leere
Wohnung. Es ist sechs Uhr am Morgen. Die Mobel-
packer haben soeben unsere Matratzen in den tiber-
fullten Umzugswagen gepresst und krachend die
Tiiren geschlossen. Ich stehe in meinem leer geraum-
ten Zimmer, lasse den Blick ein letztes Mal iiber den
alten Parkettboden mit den groflen Fugen schwei-
fen, versuche mir die Maserung der Dielen mit ihren
unzihligen Astlochern so genau wie moglich einzu-
pragen. Ich bemerke die vielen hellen Stellen an den
Winden, hier hingen bis vor drei Tagen meine Pos-
ter, vereinzelt sicht man kleine Tesafilmreste an der
Wand. Meine Augen saugen sich an der Krone des
wunderschonen Ahornbaumes fest, der vor meinem
Fenster auf dem Mittelstreifen unserer Strafle steht.
Die Blatter sind saftig griin und strotzen vor Leben.
Die Aussicht auf meinen geliebten Ahornbaum war
bisher fester Bestandteil meines Aufwachrituals. Je-
den Abend habe ich mich von ihm verabschiedet. Bei
Wind habeich das Spiel der Aste und Blitter verfolgt,
fur mich ein sehr beruhigendes Gefuhl. Oft habe ich
mir Uberlegt, wie viele Menschen von diesem Zim-
mer aus schon in den Baum geschaut haben. Unser
Haus ist iiber 100 Jahre alt, der Baum wird nicht viel
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junger sein. Wer wird in Zukunft hier wohnen, frage
ich mich.

»Beeil dich, jetzt mach voran, wie lange sollen wir
denn hier auf dich warten!« Mama steht, die Arme
in die Hiiften gestemmt, im Tirrahmen, ein Fleisch
gewordener, sprechender Vorwurf.

»Ja, ja, kein Stress«, presse ich zwischen den Zih-
nen hervor.

»Du hast gut reden, du weifit ganz genau, dass wir
jetzt mindestens vier Stunden Fahrt vor uns haben.
Die Mobelpacker sind lingst unterwegs. Wenn wir
jetzt nicht bald lostahren, stehen sie vor dem neuen
Haus und kommen nicht rein«, erklirt Mama mir
mindestens zum achten Mal.

»Ja, ich weifl.« Ein letzter Blick zuriick. >Leb
wohls, denke ich wehmiitig und merke, wie mir die
Trauer den Hals zuschniirt. Mama schiebt mich un-
gehalten vor sich her.

»Aua, du tust mir weh, lass das!«, fauche ich und
springe zur Seite. Unten auf der Strafle hort man
hektisches Hupen.

»Sichst du, Papa ist genervt von deiner ewigen
Trodelei«, meckert sie, knalle die Wohnungstiir zu
und schliefdt sie ab. In einem Affenzahn saust sie die
96 Buntsandsteinstufen hinab. Ich bin gerade erst
im zweiten Stock angelangt, als sie unten die Haus-
tir aufreifft. Drauflen hort man jetzt rhythmisches
Hupen.

»Tabea, mach mich nicht wahnsinnig, ich dreh
heut noch durch «, schrillt es mir aus Richtung Haus-
tir entgegen. Ich denke gar nicht daran, schneller zu
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machen. Ich habe Zeit. Sollen sie ausrasten, einmal
mehr oder weniger, was soll’s, denke ich wiitend und
schlendere lassig Stufe fur Stufe in die Tiefe. Wire
Papa nicht so ein entsetzlich karrieregeiler Manager,
dann hitten wir weiterhin hier wohnen konnen. Ich
hitte meine Freunde, meine Schule nicht verlassen
missen. Aber nein, er musste ja diesen oberwichti-
gen Posten in Diisseldorf antreten, der ihn auf der
Karriereleiter ein paar Sprossen hoher katapultiert.
Auf meine Gefiithle oder auf die meines Bruders Aa-
ron wird dabei keine Riicksicht genommen. Das hol-
zerne Treppengelinder mit seinen unzihligen Farb-
schichten ist durch die vielen Hinde, die es Tag fur
Tag bertihrt haben, uneben geworden. Meine rechte
Handinnenfliche gleitet sanft dartiber. Jede Uneben-
heit ist mir vertraut. Wie oft magich das Gelinder im
Laufe meiner 13 Jahre wohl beriihrt haben? Ein letz-
tes Mal spiiren meine Fiif$e die ausgetretenen Stufen.
Erster Stock, Podest, hier wohnt Frau Meyerbeer. Ich
werde langsamer. Der Abschied fallt so schwer! Ma-
ma rast die Treppen hoch, sie schnaubt vor Wut. IThre
Fingernigel krallen sich in mein T-Shirt.

»Na bitte, Fraulein, du willst es ja nicht anders!«
Sie sicht aus wie eine Furie. Ihre Lippen sind verzerrt,
die Mundwinkel zeigen abweisend und frustriert
nach unten. Sie schleift mich hinter sich her. Auf der
Stelle dringen sich Bilder von Mama in mein Gehirn,
wie sie mich morgens in den Kindergarten schleift,
obwohl ich viel lieber zu Hause gespielt hitte. Ener-
gisch reifit sie die Wagentiir auf und driickt mich mit
dem Kopf nach unten ins Auto. Genau so schubsen
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die Polizisten in den Fernsehkrimis die Schwerver-
brecher auf den Riicksitz, wenn sie mit ihnen zum
Prasidium fahren, denke ich. Peng, wird die Tiir von
auflen zugeknallt.

»Da bist du ja endlich. Papa und ich warten schon
so lange«, empfingt mich mein kleiner Bruder Aa-
ron. Missmutig schiittelt er seinen blonden Locken-
kopf.

»Typisch Weiber, immer miissen sie so trodeln«,
lamentiert er und wirft einen Beifall heischenden
Blick nach vorne zu Papa.

»Bravo Aaron, du bist wirklich ein schlaues Kerl-
chen!« Papa streckt seinen Arm nach hinten, sodass
er und Aaron abklatschen konnen.

»Wir Minner miissen zusammenhalten «, schleimt
Aaron weiter. Blode Machos!! Ich verdrehe generve
die Augen, fummele mein Handy aus der Hosenta-
sche, streiche mir die braunen Haare iiber die Schul-
ter und lege meine Ohren frei, damit ich die Koptho-
rer einstopseln kann. Dann drehe ich Katie Perry bis
zum Anschlag auf. Somit ist sichergestellt, dass ich
fur die nichsten 400 Kilometer weder den geistigen
Diinnpfiff meines Schleimer-Bruders noch die gih-
nend langweiligen Gespriche meiner Erzeuger er-
tragen muss. Mein Hinterkopf bertihrt sanft die Na-
ckenstiitze, meine Augen sind geschlossen. Vor mir
erscheinen Svenja und Milla, meine beiden Freun-
dinnen, und Magnus, der siifleste Junge an unserer
Schule. Pausen ohne Magnus? Das kann ich mir gar
nicht vorstellen. Das letzte Schuljahr haben Svenja,
Milla und ich damit verbracht, in den Pausen még-
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lichst nah bei ihm und seiner Clique zu stehen. Wie
oft haben sich unsere Blicke gekreuzt? Nicht mehr
zihlbar. Ab und zu huschte ein kaum merkliches Li-
cheln tiber seine vollen Lippen, stets darauf bedacht,
dass seine Kumpels nichts merken sollten. Aber ich
wusste immer, dass es mir galt, habe ihm auf meine
Art mit einem schiichternen Grinsen dafiir gedankt.
Hitte ich vor zwei Monaten gewusst, dass wir um-
ziehen, vielleicht hitte ich beim Schulfest all meine
Mutreserven zusammengekratzt und ihn angespro-
chen. Wer weif3, eventuell hitte er mich gekiisst,
traume ich und stelle mir vor, wie schon das gewesen
wire. Aber leider haben Mama und Papa uns erst vier
Wochen vor dem Umzug aufgeklirt, dass wir nach
Disseldorf ziechen, weil sie uns nicht beunruhigen
wollten. Dabei hatte Papa bereits vor einigen Mona-
ten den neuen Arbeitsvertrag unterschrieben, wie ich
im Nachhinein herausgefunden habe. Ich hasse diese
elterlichen Heimlichkeiten!



2.

Papa steuert soeben einen Rastplatz an.

»Tabea, mochtest du ein hart gekochtes Ei?«,
plirrt Aaron in mein Ohr. Er hat mir ruckartig den
Stopsel aus dem Ohr gerissen, sein Kopf genau vor
meinem Gesicht.

»Spinnst du, mich so zu erschrecken, du Mons-
ter! «, kreische ich.

Mein Herz rast in meinem Brustkorb auf und ab.
Aaron weicht entsetzt ein Stiick zuriick.

»Ich dachte ja nur«, murmelt er.

»Lass mich in Ruhe, ich hab keinen Hunger. Hart
gekochte Eier finde ich ohnehin zum Kotzen «, knur-
re ich.

Mein kleiner Bruder wirft mir einen unsagbar trau-
rigen Blick zu, seine blauen Augen glinzen wissrig.
Eine kurze Welle von Mitleid durchstromt mich.

»Sorry, war nicht so gemeint, ich hab grad ein biss-
chen getraumt.« Beschwichtigend streichele ich sei-
ne kleine Hand.

Mama und Papa sind lingst ausgestiegen und ge-
hen auf dem Griinstreifen der Raststitte auf und ab.

»Ich wire auch lieber in Stuttgart geblicben bei
meinen Kumpels«, erklirt Aaron mir mit ernster
Miene.

Meine Hand streichelt sanft iiber seine Locken.
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»Ach Stfler, Fuflballvereine gibt’s iiberall und klei-
ne Jungs, die wild hinter einem Ball herrennen, fin-
dest du auf jedem Dorfacker. «

»Ich bin acht, ich bin nicht mehr klein!« Aaron
bedenkt mich mit einem vorwurfsvollen Blick, er-
kundigt sich aber in der nachsten Sekunde: » Glaubst
du wirklich, dass ich schnell wieder ein paar Kumpels
finde?«

»Klaro«, beruhige ich ihn.

»Konnen wir das schaffen? Jau, wir schaffen das! «,
briillt Aaron in bester Bob-der-Baumeister-Manier.

»Du lernst bestimmt ganz schnell ein paar nette
Midchen kennen. Svenja und Milla waren richtige
Tussies. Um die ist es nicht schade«, setzt er hinzu.
Ich grinse innerlich. Aus seiner Sicht hat er nicht ganz
unrecht. Wenn die Midels bei mir zu Besuch waren,
ist er oft ihren Zickenattacken zum Opfer gefallen.
Aber das muss ich vor ihm jetzt nicht zugeben.

»Wollen wir auf der Wiese ein bisschen fangen
spielen?«, schlage Aaron vor. Ich habe zwar tber-
haupt keine Lust, aber ein bisschen Bewegung ist
nicht verkehrt, bestimmt sind es noch Hunderte von
Kilometern bis zu unserem neuen Haus.

»Los geht’s, du hast zehn Meter Vorsprung«, feu-
ere ich ihn an. »Yippiceeeeeech!« Aaron reifdt die
Tiir auf und stiirmt auf den Rasenstreifen. Ich rase
mit wildem Kampfgeheul hinter ihm her. Aus den
Augenwinkeln registriere ich, dass Mama Papa, der
gerade vollkommen fasziniert einen Ferrari begut-
achtet, in die Rippen st6fit und mit dem Kopf in
meine Richtung deutet. Dabei hat sie ein gefihlsdu-
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seliges Lacheln aufgesetzt. Nach zehn Minuten stei-
gen wir ein.

Gefiihlte Ewigkeiten und etwa hundert MP3-Play-
er-Lieder spiter biegt Papa von der Autobahn ab.

»Wann sind wir endlich da?«, quengelt Aaron ne-
ben mir.

»Nur noch funf Kilometer, gleich haben wir’s ge-
schafft«, verkiindet Papa mit sonorer Stimme. »Un-
ser schones Haus kann es gar nicht mehr erwarten,
seine neuen Bewohner endlich kennenzulernen, vor
allem diesen netten blonden Jungen.« Ich verdrehe
die Augen und stelle die Musik lauter. Wie blod ist
das denn? Manchmal redet Papa mit Aaron, als sei er
ein Vollidiot. Ist er ja, wenn er mich argert, aber dann
eher ein voll idiotischer Monster-Bruder.

»Boah Papa, du nervst, ich bin kein Kindergar-
tenbaby, sprich normal mit mir!«, drdhnt es prompt
neben mir. Na bitte, auf Aaron ist Verlass! Wir tau-
schen verschworerische Blicke, als Papa schwungvoll
in einen Carport braust.

»Dawiren wir«, verkiindet er und reif3t die Fahrer-
tir auf. Dynamisch schwingt er sich aus dem Auto.

»Na, was sagt ihr?« Sein Blick symbolisiert, dass
er eigendich Begeisterungsstiirme von seinen Kin-
dern erwartet hitte. Als Mama und Papa das Haus
besichtigt und den Mietvertrag geschlossen haben,
mussten wir bei Oma bleiben, weil wir Schule hatten,
deshalb kannten wir das Haus nur von den Fotos aus
Immoscout.

»Im Internet sah das alles irgendwie grofer aus«,
maule ich.
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»Der Garten ist ja winzig, da kann man aber nicht
gut Fufiball spielen«, jammert Aaron, der bereits die
Riickseite des Hauses inspiziert hat.

»Na prima, Leute. Vorher hatten wir gar keinen
Garten und wohnten in einer Wohnung. « Papa gibt
sich keine Miihe, seine Enttiuschung zu verbergen.

»Aber wir hatten den Park«, kreischen Aaron und
ich im Chor.

»Papperlapapp, ihr werdet euch bald eingewdh-
nen, jetzt macht es uns nicht so schwer«, schaltet
sich Mama ein und legt Papa tréstend die Hand auf
die Schulter.
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3.

Unser neues » trautes Heim « ist ein Reihenendhaus.
Es ist mit roten Backsteinen verklinkert, hat weifde
Fensterrahmen und eine weifle Haustiir. Insgesamt
stehen schitzungsweise 20 baugleiche Hauser in
dem kleinen Neubaugebiet. Papa nestelt sein Handy
aus der Hosentasche. »Mal horen, wo die Jungs vom
Umzugsunternchmen stecken«, murmelt er und
entfernt sich ein paar Schritte, um besser telefonie-
ren zu konnen. » Sie sind von der Autobahn runter,
na prima, dann bis gleich«, horen wir ihn schreien.
»Die Mobelpacker sind in ein paar Minuten da, Ve-
rena gib mir bitte den Hausschliissel «, kommandiert
Papa und klappt ungeduldig die Hand auf und zu.
Mama durchsucht hektisch ihren Lederrucksack und
reicht Papa den Schlisselbund.

Wir folgen ihm ins Haus.

»Meine Damen und Herren, wir befinden uns hier
im Palazzo Prozzo derer von und zu Fichtner. Wenn
Sie mir bitte folgen wollen ...«

Papa spielt den Fremdenfihrer und kommt sich
wahnsinnig witzig vor. Mama kichert wie eine Erst-
klasslerin, sie ist ohnehin Papas grofiter Fan.

»Hier rechts ist der Gourmet-Trakt, hier werden
die Vier-Sterne-Kochin und ihr Beikoch fiir Sie die
kostlichsten Speisen zubereiten «, erldutert Papa und
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zeigt in einen kleinen Raum, dessen Boden und ein
Teil der Wand weif} gefliest sind.

»Die ist aber klein!« Aaron, der direke hinter Papa
die Kiiche betreten hat, scheint enttiuscht zu sein.

»Dafiir haben wir jetzt aber ein grofies Wohn- und
Esszimmer«, rechtfertigt sich Papa und fithrt uns in
einen L-férmigen Raum.

»Hier am Fenster ist der Essplatz und dort kommt
dann das Wohnzimmer hin. «

Ich schaue durch die groffen Fenster und bestaune
unseren »riesigen« Garten, der aus einer gepflaster-
ten Terrasse und einem Griinstreifchen, an dessen
Ende ein paar Biische gepflanzt sind, besteht. Insge-
heim gebe ich Aaron Recht, hier kann man wirklich
nicht Fuflball spielen, ohne dass der Ball auf dem
Nachbargrundstiick landet.

»Schon hell hier«, presst Mama hervor und strahle
Papa schief an.

In dem Moment wird an der Haustiir Sturm ge-
klingelt. »Ah! Die Mobelpacker!«, verkiindet sie
und rennt wie ein aufgescheuchtes Huhn zur Tiir.

»Kommst du mit nach oben?«, frage ich Aaron.
Gemeinsam poltern wir die Treppen hoch. In die-
sem Stockwerk befindet sich ein groflerer Raum,
das zukiinftige Elternschlafzimmer, direkt daneben
ein winziger, schlauchartiger Raum, Papas neues Ar-
beitszimmer, dann ein Badezimmer und zwei gleich
grofle Zimmer, die nebeneinander liegen, mit Blick
in den »Riesengarten.«

»Welches mochtest du?«, frage ich Aaron und
komme mir grofmiitig vor.
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»Ach, egal, sind beide gleich klein. Hoffentlich
passt mein Hochbett in diese Minischachtel«, me-
ckert er und steuert das linke der beiden Zimmer an.
Ich gehe in mein neues Reich und schaue aus dem
Fenster. Kein Baum weit und breit.

>Wie soll ich abends nur ohne meinen geliecbten
Ahornbaum einschlafen?<, denke ich traurig. Papa
driickt einem der Mobelpacker einen Stapel Zettel
in die Hand. »Ich habe exakte Einrichtungsplane fir
die Zimmer ausgearbeitet. Hier sehen Sie genau, wo
die Mobel hingestellt werden sollen. Falls Sie Fragen
haben, sagen Sie mir bitte kurz Bescheid.« Papa in
seinem Element. Er liebt es, Pline zu machen, am
Computer auszuarbeiten und andere Leute zu be-
schaftigen. Die Mobelpacker arbeiten ziigig und rou-
tiniert, schleppen nacheinander unser komplettes
Hab und Gut ins Haus.

»Kommt ihr beiden mit zum Metzger? Ich besorge
schnell ein paar Leberkise-Brotchen«, fragt Mama.
Aaron und ich nicken dankbar. Solange unsere M6-
belkisten nicht aufgetaucht sind, stehen wir ohnehin
nur im Weg rum. Wir fahren an einem Park, der von
alteren dreistockigen Stadthdusern gesiumt wird,
entlang. Anschlieflend biegen wir in eine stirker be-
fahrene Strafle ein. Vermutlich die Hauptgeschifts-
strafle unseres Stadtteils. »Haltet bitte Ausschau
nach einer Metzgerei, ich muss mich auf den Verkehr
konzentrieren«, fordert Mama uns auf. Aaron ent-
decke das Schild zuerst und bricht in wildes Kampf-
geheul aus, sodass Mama vor Schreck beinahe auf den
Biirgersteig gebrettert wire. Es ist Mittagszeit, in der
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