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1.

»Tabea, jetzt komm endlich, wir müssen los«, hallt 
die genervte Stimme meiner Mutter durch die leere 
Wohnung. Es ist sechs Uhr am Morgen. Die Möbel-
packer haben soeben unsere Matratzen in den über-
füllten Umzugswagen gepresst und krachend die 
Türen geschlossen. Ich stehe in meinem leer geräum-
ten Zimmer, lasse den Blick ein letztes Mal über den 
alten Parkettboden mit den großen Fugen schwei-
fen, versuche mir die Maserung der Dielen mit ihren 
unzähligen Astlöchern so genau wie möglich einzu-
prägen. Ich bemerke die vielen hellen Stellen an den 
Wänden, hier hingen bis vor drei Tagen meine Pos-
ter, vereinzelt sieht man kleine Tesafilmreste an der 
Wand. Meine Augen saugen sich an der Krone des 
wunderschönen Ahornbaumes fest, der vor meinem 
Fenster auf dem Mittelstreifen unserer Straße steht. 
Die Blätter sind saftig grün und strotzen vor Leben. 
Die Aussicht auf meinen geliebten Ahornbaum war 
bisher fester Bestandteil meines Aufwachrituals. Je-
den Abend habe ich mich von ihm verabschiedet. Bei 
Wind habe ich das Spiel der Äste und Blätter verfolgt, 
für mich ein sehr beruhigendes Gefühl. Oft habe ich 
mir überlegt, wie viele Menschen von diesem Zim-
mer aus schon in den Baum geschaut haben. Unser 
Haus ist über 100 Jahre alt, der Baum wird nicht viel 
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jünger sein. Wer wird in Zukunft hier wohnen, frage 
ich mich.

»Beeil dich, jetzt mach voran, wie lange sollen wir 
denn hier auf dich warten!« Mama steht, die Arme 
in die Hüften gestemmt, im Türrahmen, ein Fleisch 
gewordener, sprechender Vorwurf.

»Ja, ja, kein Stress«, presse ich zwischen den Zäh-
nen hervor.

»Du hast gut reden, du weißt ganz genau, dass wir 
jetzt mindestens vier Stunden Fahrt vor uns haben. 
Die Möbelpacker sind längst unterwegs. Wenn wir 
jetzt nicht bald losfahren, stehen sie vor dem neuen 
Haus und kommen nicht rein«, erklärt Mama mir 
mindestens zum achten Mal.

»Ja, ich weiß.« Ein letzter Blick zurück. ›Leb 
wohl‹, denke ich wehmütig und merke, wie mir die 
Trauer den Hals zuschnürt. Mama schiebt mich un-
gehalten vor sich her.

»Aua, du tust mir weh, lass das!«, fauche ich und 
springe zur Seite. Unten auf der Straße hört man 
hektisches Hupen.

»Siehst du, Papa ist genervt von deiner ewigen 
Trödelei«, meckert sie, knallt die Wohnungstür zu 
und schließt sie ab. In einem Affenzahn saust sie die 
96 Buntsandsteinstufen hinab. Ich bin gerade erst 
im zweiten Stock angelangt, als sie unten die Haus-
tür aufreißt. Draußen hört man jetzt rhythmisches 
Hupen.

»Tabea, mach mich nicht wahnsinnig, ich dreh 
heut noch durch«, schrillt es mir aus Richtung Haus-
tür entgegen. Ich denke gar nicht daran, schneller zu 
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machen. Ich habe Zeit. Sollen sie ausrasten, einmal 
mehr oder weniger, was soll’s, denke ich wütend und 
schlendere lässig Stufe für Stufe in die Tiefe. Wäre 
Papa nicht so ein entsetzlich karrieregeiler Manager, 
dann hätten wir weiterhin hier wohnen können. Ich 
hätte meine Freunde, meine Schule nicht verlassen 
müssen. Aber nein, er musste ja diesen oberwichti-
gen Posten in Düsseldorf antreten, der ihn auf der 
Karriereleiter ein paar Sprossen höher katapultiert. 
Auf meine Gefühle oder auf die meines Bruders Aa-
ron wird dabei keine Rücksicht genommen. Das höl-
zerne Treppengeländer mit seinen unzähligen Farb-
schichten ist durch die vielen Hände, die es Tag für 
Tag berührt haben, uneben geworden. Meine rechte 
Handinnenfläche gleitet sanft darüber. Jede Uneben-
heit ist mir vertraut. Wie oft mag ich das Geländer im 
Laufe meiner 13 Jahre wohl berührt haben? Ein letz-
tes Mal spüren meine Füße die ausgetretenen Stufen. 
Erster Stock, Podest, hier wohnt Frau Meyerbeer. Ich 
werde langsamer. Der Abschied fällt so schwer! Ma-
ma rast die Treppen hoch, sie schnaubt vor Wut. Ihre 
Fingernägel krallen sich in mein T-Shirt.

»Na bitte, Fräulein, du willst es ja nicht anders!« 
Sie sieht aus wie eine Furie. Ihre Lippen sind verzerrt, 
die Mundwinkel zeigen abweisend und frustriert 
nach unten. Sie schleift mich hinter sich her. Auf der 
Stelle drängen sich Bilder von Mama in mein Gehirn, 
wie sie mich morgens in den Kindergarten schleift, 
obwohl ich viel lieber zu Hause gespielt hätte. Ener-
gisch reißt sie die Wagentür auf und drückt mich mit 
dem Kopf nach unten ins Auto. Genau so schubsen 
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die Polizisten in den Fernsehkrimis die Schwerver-
brecher auf den Rücksitz, wenn sie mit ihnen zum 
Präsidium fahren, denke ich. Peng, wird die Tür von 
außen zugeknallt.

»Da bist du ja endlich. Papa und ich warten schon 
so lange«, empfängt mich mein kleiner Bruder Aa-
ron. Missmutig schüttelt er seinen blonden Locken-
kopf.

»Typisch Weiber, immer müssen sie so trödeln«, 
lamentiert er und wirft einen Beifall heischenden 
Blick nach vorne zu Papa.

»Bravo Aaron, du bist wirklich ein schlaues Kerl-
chen!« Papa streckt seinen Arm nach hinten, sodass 
er und Aaron abklatschen können.

»Wir Männer müssen zusammenhalten«, schleimt 
Aaron weiter. Blöde Machos!! Ich verdrehe genervt 
die Augen, fummele mein Handy aus der Hosenta-
sche, streiche mir die braunen Haare über die Schul-
ter und lege meine Ohren frei, damit ich die Kopfhö-
rer einstöpseln kann. Dann drehe ich Katie Perry bis 
zum Anschlag auf. Somit ist sichergestellt, dass ich 
für die nächsten 400 Kilometer weder den geistigen 
Dünnpfiff meines Schleimer-Bruders noch die gäh-
nend langweiligen Gespräche meiner Erzeuger er-
tragen muss. Mein Hinterkopf berührt sanft die Na-
ckenstütze, meine Augen sind geschlossen. Vor mir 
erscheinen Svenja und Milla, meine beiden Freun-
dinnen, und Magnus, der süßeste Junge an unserer 
Schule. Pausen ohne Magnus? Das kann ich mir gar 
nicht vorstellen. Das letzte Schuljahr haben Svenja, 
Milla und ich damit verbracht, in den Pausen mög-
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lichst nah bei ihm und seiner Clique zu stehen. Wie 
oft haben sich unsere Blicke gekreuzt? Nicht mehr 
zählbar. Ab und zu huschte ein kaum merkliches Lä-
cheln über seine vollen Lippen, stets darauf bedacht, 
dass seine Kumpels nichts merken sollten. Aber ich 
wusste immer, dass es mir galt, habe ihm auf meine 
Art mit einem schüchternen Grinsen dafür gedankt. 
Hätte ich vor zwei Monaten gewusst, dass wir um-
ziehen, vielleicht hätte ich beim Schulfest all meine 
Mutreserven zusammengekratzt und ihn angespro-
chen. Wer weiß, eventuell hätte er mich geküsst, 
träume ich und stelle mir vor, wie schön das gewesen 
wäre. Aber leider haben Mama und Papa uns erst vier 
Wochen vor dem Umzug aufgeklärt, dass wir nach 
Düsseldorf ziehen, weil sie uns nicht beunruhigen 
wollten. Dabei hatte Papa bereits vor einigen Mona-
ten den neuen Arbeitsvertrag unterschrieben, wie ich 
im Nachhinein herausgefunden habe. Ich hasse diese 
elterlichen Heimlichkeiten!
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2.

Papa steuert soeben einen Rastplatz an.
»Tabea, möchtest du ein hart gekochtes Ei?«, 

plärrt Aaron in mein Ohr. Er hat mir ruckartig den 
Stöpsel aus dem Ohr gerissen, sein Kopf genau vor 
meinem Gesicht.

»Spinnst du, mich so zu erschrecken, du Mons-
ter!«, kreische ich. 

Mein Herz rast in meinem Brustkorb auf und ab. 
Aaron weicht entsetzt ein Stück zurück.

»Ich dachte ja nur«, murmelt er.
»Lass mich in Ruhe, ich hab keinen Hunger. Hart 

gekochte Eier finde ich ohnehin zum Kotzen«, knur-
re ich. 

Mein kleiner Bruder wirft mir einen unsagbar trau-
rigen Blick zu, seine blauen Augen glänzen wässrig. 
Eine kurze Welle von Mitleid durchströmt mich.

»Sorry, war nicht so gemeint, ich hab grad ein biss-
chen geträumt.« Beschwichtigend streichele ich sei-
ne kleine Hand. 

Mama und Papa sind längst ausgestiegen und ge-
hen auf dem Grünstreifen der Raststätte auf und ab.

»Ich wäre auch lieber in Stuttgart geblieben bei 
meinen Kumpels«, erklärt Aaron mir mit ernster 
Miene. 

Meine Hand streichelt sanft über seine Locken.
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»Ach Süßer, Fußballvereine gibt’s überall und klei-
ne Jungs, die wild hinter einem Ball herrennen, fin-
dest du auf jedem Dorfacker.«

»Ich bin acht, ich bin nicht mehr klein!« Aaron 
bedenkt mich mit einem vorwurfsvollen Blick, er-
kundigt sich aber in der nächsten Sekunde: »Glaubst 
du wirklich, dass ich schnell wieder ein paar Kumpels 
finde?«

»Klaro«, beruhige ich ihn.
»Können wir das schaffen? Jau, wir schaffen das!«, 

brüllt Aaron in bester Bob-der-Baumeister-Manier.
»Du lernst bestimmt ganz schnell ein paar nette 

Mädchen kennen. Svenja und Milla waren richtige 
Tussies. Um die ist es nicht schade«, setzt er hinzu. 
Ich grinse innerlich. Aus seiner Sicht hat er nicht ganz 
unrecht. Wenn die Mädels bei mir zu Besuch waren, 
ist er oft ihren Zickenattacken zum Opfer gefallen. 
Aber das muss ich vor ihm jetzt nicht zugeben.

»Wollen wir auf der Wiese ein bisschen fangen 
spielen?«, schlägt Aaron vor. Ich habe zwar über-
haupt keine Lust, aber ein bisschen Bewegung ist 
nicht verkehrt, bestimmt sind es noch Hunderte von 
Kilometern bis zu unserem neuen Haus.

»Los geht’s, du hast zehn Meter Vorsprung«, feu-
ere ich ihn an. »Yippieeeeeeeeh!« Aaron reißt die 
Tür auf und stürmt auf den Rasenstreifen. Ich rase 
mit wildem Kampfgeheul hinter ihm her. Aus den 
Augenwinkeln registriere ich, dass Mama Papa, der 
gerade vollkommen fasziniert einen Ferrari begut-
achtet, in die Rippen stößt und mit dem Kopf in 
meine Richtung deutet. Dabei hat sie ein gefühlsdu-
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seliges Lächeln aufgesetzt. Nach zehn Minuten stei-
gen wir ein.

Gefühlte Ewigkeiten und etwa hundert MP3-Play-
er-Lieder später biegt Papa von der Autobahn ab.

»Wann sind wir endlich da?«, quengelt Aaron ne-
ben mir.

»Nur noch fünf Kilometer, gleich haben wir’s ge-
schafft«, verkündet Papa mit sonorer Stimme. »Un-
ser schönes Haus kann es gar nicht mehr erwarten, 
seine neuen Bewohner endlich kennenzulernen, vor 
allem diesen netten blonden Jungen.« Ich verdrehe 
die Augen und stelle die Musik lauter. Wie blöd ist 
das denn? Manchmal redet Papa mit Aaron, als sei er 
ein Vollidiot. Ist er ja, wenn er mich ärgert, aber dann 
eher ein voll idiotischer Monster-Bruder.

»Boah Papa, du nervst, ich bin kein Kindergar-
tenbaby, sprich normal mit mir!«, dröhnt es prompt 
neben mir. Na bitte, auf Aaron ist Verlass! Wir tau-
schen verschwörerische Blicke, als Papa schwungvoll 
in einen Carport braust.

»Da wären wir«, verkündet er und reißt die Fahrer-
tür auf. Dynamisch schwingt er sich aus dem Auto.

»Na, was sagt ihr?« Sein Blick symbolisiert, dass 
er eigentlich Begeisterungsstürme von seinen Kin-
dern erwartet hätte. Als Mama und Papa das Haus 
besichtigt und den Mietvertrag geschlossen haben, 
mussten wir bei Oma bleiben, weil wir Schule hatten, 
deshalb kannten wir das Haus nur von den Fotos aus 
Immoscout.

»Im Internet sah das alles irgendwie größer aus«, 
maule ich.
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»Der Garten ist ja winzig, da kann man aber nicht 
gut Fußball spielen«, jammert Aaron, der bereits die 
Rückseite des Hauses inspiziert hat.

»Na prima, Leute. Vorher hatten wir gar keinen 
Garten und wohnten in einer Wohnung.« Papa gibt 
sich keine Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen.

»Aber wir hatten den Park«, kreischen Aaron und 
ich im Chor.

»Papperlapapp, ihr werdet euch bald eingewöh-
nen, jetzt macht es uns nicht so schwer«, schaltet 
sich Mama ein und legt Papa tröstend die Hand auf 
die Schulter.
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3.

Unser neues »trautes Heim« ist ein Reihenendhaus. 
Es ist mit roten Backsteinen verklinkert, hat weiße 
Fensterrahmen und eine weiße Haustür. Insgesamt 
stehen schätzungsweise 20 baugleiche Häuser in 
dem kleinen Neubaugebiet. Papa nestelt sein Handy 
aus der Hosentasche. »Mal hören, wo die Jungs vom 
Umzugsunternehmen stecken«, murmelt er und 
entfernt sich ein paar Schritte, um besser telefonie-
ren zu können. »Sie sind von der Autobahn runter, 
na prima, dann bis gleich«, hören wir ihn schreien. 
»Die Möbelpacker sind in ein paar Minuten da, Ve-
rena gib mir bitte den Hausschlüssel«, kommandiert 
Papa und klappt ungeduldig die Hand auf und zu. 
Mama durchsucht hektisch ihren Lederrucksack und 
reicht Papa den Schlüsselbund. 
Wir folgen ihm ins Haus. 
»Meine Damen und Herren, wir befinden uns hier 
im Palazzo Prozzo derer von und zu Fichtner. Wenn 
Sie mir bitte folgen wollen …« 
Papa spielt den Fremdenführer und kommt sich 
wahnsinnig witzig vor. Mama kichert wie eine Erst-
klässlerin, sie ist ohnehin Papas größter Fan. 
»Hier rechts ist der Gourmet-Trakt, hier werden 
die Vier-Sterne-Köchin und ihr Beikoch für Sie die 
köstlichsten Speisen zubereiten«, erläutert Papa und 
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zeigt in einen kleinen Raum, dessen Boden und ein 
Teil der Wand weiß gefliest sind.

»Die ist aber klein!« Aaron, der direkt hinter Papa 
die Küche betreten hat, scheint enttäuscht zu sein. 

»Dafür haben wir jetzt aber ein großes Wohn- und 
Esszimmer«, rechtfertigt sich Papa und führt uns in 
einen L-förmigen Raum.

»Hier am Fenster ist der Essplatz und dort kommt 
dann das Wohnzimmer hin.« 

Ich schaue durch die großen Fenster und bestaune 
unseren »riesigen« Garten, der aus einer gepflaster-
ten Terrasse und einem Grünstreifchen, an dessen 
Ende ein paar Büsche gepflanzt sind, besteht. Insge-
heim gebe ich Aaron Recht, hier kann man wirklich 
nicht Fußball spielen, ohne dass der Ball auf dem 
Nachbargrundstück landet.

»Schön hell hier«, presst Mama hervor und strahlt 
Papa schief an. 

In dem Moment wird an der Haustür Sturm ge-
klingelt. »Ah! Die Möbelpacker!«, verkündet sie 
und rennt wie ein aufgescheuchtes Huhn zur Tür.

»Kommst du mit nach oben?«, frage ich Aaron. 
Gemeinsam poltern wir die Treppen hoch. In die-
sem Stockwerk befindet sich ein größerer Raum, 
das zukünftige Elternschlafzimmer, direkt daneben 
ein winziger, schlauchartiger Raum, Papas neues Ar-
beitszimmer, dann ein Badezimmer und zwei gleich 
große Zimmer, die nebeneinander liegen, mit Blick 
in den »Riesengarten.«

»Welches möchtest du?«, frage ich Aaron und 
komme mir großmütig vor.
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»Ach, egal, sind beide gleich klein. Hoffentlich 
passt mein Hochbett in diese Minischachtel«, me-
ckert er und steuert das linke der beiden Zimmer an. 
Ich gehe in mein neues Reich und schaue aus dem 
Fenster. Kein Baum weit und breit.

›Wie soll ich abends nur ohne meinen geliebten 
Ahornbaum einschlafen?‹, denke ich traurig. Papa 
drückt einem der Möbelpacker einen Stapel Zettel 
in die Hand. »Ich habe exakte Einrichtungspläne für 
die Zimmer ausgearbeitet. Hier sehen Sie genau, wo 
die Möbel hingestellt werden sollen. Falls Sie Fragen 
haben, sagen Sie mir bitte kurz Bescheid.« Papa in 
seinem Element. Er liebt es, Pläne zu machen, am 
Computer auszuarbeiten und andere Leute zu be-
schäftigen. Die Möbelpacker arbeiten zügig und rou-
tiniert, schleppen nacheinander unser komplettes 
Hab und Gut ins Haus.

»Kommt ihr beiden mit zum Metzger? Ich besorge 
schnell ein paar Leberkäse-Brötchen«, fragt Mama. 
Aaron und ich nicken dankbar. Solange unsere Mö-
belkisten nicht aufgetaucht sind, stehen wir ohnehin 
nur im Weg rum. Wir fahren an einem Park, der von 
älteren dreistöckigen Stadthäusern gesäumt wird, 
entlang. Anschließend biegen wir in eine stärker be-
fahrene Straße ein. Vermutlich die Hauptgeschäfts-
straße unseres Stadtteils. »Haltet bitte Ausschau 
nach einer Metzgerei, ich muss mich auf den Verkehr 
konzentrieren«, fordert Mama uns auf. Aaron ent-
deckt das Schild zuerst und bricht in wildes Kampf-
geheul aus, sodass Mama vor Schreck beinahe auf den 
Bürgersteig gebrettert wäre. Es ist Mittagszeit, in der 


