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Der erste Blick
»Das ist er also«, dachte ich und musterte neugierig den 
großen dunkelhaarigen Jungen, der langsam, aber zielstre-
big auf uns zu schlenderte.

Sein Gang war leicht und federnd, sein Blick dagegen 
verschlossen und abweisend. Mit sehr dunklen Augen, fast 
schwarz, und ohne auch nur den winzigen Anflug eines Lä-
chelns betrachtete er zunächst meine Mutter, dann Anna, 
meine zehnjährige, jüngere Schwester – sie hielt das Schild 
»Herzlich willkommen, Leon!« jetzt nicht mehr ganz so 
mutig in die Höhe – und dann mich, Laura.

Ich fröstelte trotz der Sommerhitze. Mit dem sollten wir 
zwei schöne Urlaubswochen im spanischen Tarifa am At-
lantik verbringen?

»Herzlich willkommen, Leon!«, wiederholte meine 
Mutter die Worte, die auf dem Begrüßungsschild standen, 
viel zu laut und viel zu fröhlich. Dann versuchte sie peinli-
cherweise auch noch, den fremden Jungen in die Arme zu 
schließen.

Er streckte ihr, wie zur Abwehr, blitzschnell seine Hand 
entgegen und grüßte kühl aber wohlerzogen: »Guten Tag, 
Frau Franke!«

»Ach was, Frau Franke«, lachte Mama und schien nicht 
im Geringsten irritiert über sein Verhalten, »ich bin Tanja, 
das hier ist Anna, und die Große heißt Laura.«

»Hallo Anna!«
Leon schüttelte auch ihr die Hand, die linke, denn Anna 

hielt immer noch das Schild in der rechten.
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›Wie lieb sie doch sein kann, meine kleine Schwester‹, 
dachte ich, ›vielleicht hat er ja doch etwas Gutes, dieser 
Leon.‹

»Hallo«, erwiderte Anna eingeschüchtert.
»Hallo Laura!« Jetzt reichte Leon mir die Hand und sah 

mir in die Augen.
Sein Blick traf mich völlig unerwartet. Er war nicht ab-

weisend oder verschlossen, wie ich noch vor Sekunden 
geglaubt hatte, sondern ernst und intensiv. Sehr intensiv. 
Dieser Junge schien direkt in mich und meine Gedanken 
hineinzusehen. War das möglich?

»Es wird bestimmt ein schöner Urlaub«, setzte er hinzu, 
und ich errötete, weil ich mich ertappt fühlte.

Schnell drehte ich den Kopf zur Seite, aber dieser erste, 
tiefe, durchdringende Blick blieb, ob ich Leon nun ansah 
oder nicht. Wie ein Foto, das auf einer Computerdatei ge-
speichert und jederzeit abrufbar ist.

»Mama, guck mal, die Laura ist ganz rot geworden«, 
fand Anna zu ihrer Normalform zurück. »Was hat sie  
denn?«

»Klappe!«, zischte ich ihr tonlos zu. Doch Anna heulte 
gekünstelt los.

»Mama, die hat ganz gemeine Schimpfwörter zu mir ge-
sagt, das darf die doch gar nicht, oder?«

»Petze!«, raunte ich und bekam sofort die Quittung: 
einen Fußtritt.

»So, jetzt ist aber Schluss«, fuhr unsere Mum mit stren-
gem Ton dazwischen, »ich glaube, jetzt hat Leon einen rea-
listischen Eindruck, was ihn so erwartet …«

Gründlicher hätten Anna und Mama mir diesen bedeu-
tungsvollen Moment nicht verderben können. Denn auch 
Leon zog sich wieder völlig in sein Schneckenhaus zurück, 
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offenbar abgeschreckt durch unseren Streit. Undurchdring-
lich starrte er ins Leere und mied jeden direkten Blickkon-
takt – auch auf der ungefähr zweistündigen Autofahrt von 
Malaga nach Tarifa, obwohl Mama unbeeindruckt weiter 
auf gute Laune machte.

Als wir in unserem Ferienbungalow ankamen, wusste ich 
nicht mal mehr, ob es diesen unglaublichen Blick über-
haupt jemals gegeben hatte: Vielleicht hatte ich in Leons 
immer gleichen ernsten Gesichtsausdruck nur etwas hin-
eininterpretiert.

Das Foto allerdings blieb gespeichert … 

Der Abend wurde noch unerfreulicher: Annas Zicken-
alarm erreichte einen weiteren Höhepunkt. Kaum betraten 
wir unser gemeinsames Zimmer, um unsere Koffer auszupa-
cken, legte sie los:

»Mit dem unfreundlichen Typen müssen wir jetzt Urlaub 
machen – der wird uns die schönen Ferien verderben!«

»Ach, vielleicht ist er gar nicht so schlimm …«, erwiderte 
ich ausweichend.

Daraufhin schimpfte Anna laut: »Das sagst du nur, weil 
du dich verliebt hast! Ich hab’ doch genau gesehen, wie du 
ihn angeguckt hast und rot geworden bist!«

»Lass mich in Ruhe«, brummte ich und legte meine 
Klamotten in mehr oder weniger schönen Stapeln in den 
Schrank. Ich hatte keine Lust auf Streit, wollte lieber mei-
nen Gedanken nachhängen.

Aber Anna wurde umso nerviger: »Weil du jetzt an ihn 
denken willst, bestimmt. Und dann den ganzen Urlaub mit 
ihm REDEN! Mit mir spielst du dann sowieso nicht. Das 
ist so gemein!«
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Mit großen blauen Augen, die sich langsam mit Tränen 
füllten, sah sie mich an: »Mich hast du nämlich gar nicht 
lieb!«

»Wie kommst du denn auf so einen Quatsch?«, fragte 
ich. »Ich mag nicht, wenn du immer so zickig bist. Und au-
ßerdem hat Mama gesagt, wir sollen nett zu Leon sein – er 
hat etwas Schlimmes erlebt.«

Was, das wussten wir beide nicht.
»Und wenn du willst, spiele ich morgen mit dir Beach-

Volleyball!«, ergänzte ich großzügig. »Versprochen?«, 
fragte Anna, und ihre blauen, feucht schimmernden Augen 
begannen zu leuchten.

»Versprochen!«
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Leon und das Wasser
Am nächsten Morgen waren alle Gedanken, Blicke und 
Streitereien des Vorabends wie weggeblasen – erst mal. 
Denn als wir aus dem Fenster sahen, stockte uns der Atem:

Die Sonne strahlte vom stahlblauen Himmel, und das 
türkisfarbene Meer kräuselte sich am Strand zu weißen 
Brandungswellen. Jedes Gemälde mit ähnlichen Farben 
würde wohl als Kitsch abgetan werden.

Von diesem Paradies trennte uns nur ein 300 Meter brei-
ter, fast weißer Sandstrand.

»Baden?«, fragte ich Anna.
Sie schrie, diesmal vor Begeisterung: »Ja, was denn 

sonst?« Und dann noch ein paar Dezibel lauter, nachdem 
sie unsere Zimmertür geöffnet hatte: »Mama, Leon! Wir 
gehen schwimmen! Vor dem Frühstück! Es ist herrlich 
draußen! Kommt ihr mit?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, rannte sie los und ich 
hinter ihr her.

In solchen Augenblicken liebte ich meine kleine Schwes-
ter sehr: Wenn sie einfach nur fröhlich und natürlich war, 
nicht zickig oder gekünstelt.

Es gab diese Momente leider ziemlich selten … 
Anna erreichte das Wasser als Erste und warf sich in die 

Brandungswellen. Sie war keine besonders gute Schwim-
merin, hatte aber dennoch kaum Angst vor dem Wasser. Sie 
brüllte und jubelte lautstark, spritzte mich übermütig nass – 
während ich gerade mal bis zu den Waden im Meer stand.
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»Ich krieg dich schon!«, rief ich ihr drohend zu und jag-
te hinter ihr her. Quietschend floh sie vor mir, ließ sich von 
einer Welle umwerfen und schwamm dann mit wilden plat-
schenden Bewegungen in einem Mix aus Kraul- und Brust-
stil ein paar Meter weit.

In wenigen Sekunden hatte ich sie eingeholt. Ich tunkte 
sie kurz unter und sagte: »Jetzt musst du mich fangen!«

Immer wieder ließ ich sie nahe an mich herankommen, 
um dann unter Wasser davonzuschwimmen. Ständig über-
raschte ich sie, weil ich an völlig unerwarteter Stelle auf-
tauchte. So wie jetzt, etwa fünf Meter links von meinem 
vorherigen Platz. Aber: Wo war sie?

Ich sah mich um, starrte dorthin, wo sie mich kurz zuvor 
hatte erwischen wollen. Ich konnte sie nicht sehen. Mein 
Herz begann schneller zu klopfen. Ich spähte, mich im 
Kreis drehend, in alle Richtungen. Dabei bemerkte ich ei-
nige Urlauber, die so früh schon ihre Runden schwammen. 
Aber Anna entdeckte ich nicht.

»Anna!«, rief ich mit leichter Panik in der Stimme und 
tastete mich rückwärts Richtung Ufer, um vor mir das gan-
ze Meer überblicken zu können. »Anna!«

Auf einmal spürte ich etwas an meinem Bein. Ich schrie 
laut auf, als sich die Berührung in einen festen Griff ver-
wandelte. Und endlich tauchte sie auf, Anna, meine kleine 
Schwester! »Hab dich!«, schrie sie glücklich und schnapp-
te keuchend nach Luft.

»Anna!«, brüllte ich zurück. »Das darfst du nie wieder 
machen – ich dachte, du bist ertrunken!«

»Wieso?«, strahlte Anna, deren Atmung sich langsam 
beruhigte. »Ich kann zwar nicht so toll schwimmen, aber 
tauchen und die Luft anhalten, das kann ich perfekt. Du 
hast es doch auch die ganze Zeit gemacht!«
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Ich blickte sie mit Tränen in den Augen an und umarmte sie. 
Sie hatte ja Recht, dennoch blieb dieser Eindruck der plötzli-
chen panischen Angst um Anna in meinem Kopf – er sollte 
viel später auf tragische Weise erneut Bedeutung erlangen.

»Anna, Laura!«, hörten wir auf einmal unsere Namen. 
Mama stand mit Leon am Strand und winkte.

»Kommt zu uns!«, winkte ich und freute mich, die düs-
teren Gedanken begraben zu können.

»Später!«, rief Mum gegen den leichten Wind an.
Halb rennend, halb schwimmend näherten wir uns ih-

nen.
So hatte ich genug Zeit, Leon zu betrachten. Sehr groß 

war er und sehr sportlich – bestimmt konnte er perfekt 
schwimmen! Die dunklen Haare und Augen wurden er-
gänzt durch gleichmäßig gebräunte Haut; wahrscheinlich 
war er in diesem Sommer schon oft in der Sonne gewesen.

»Hallo Laura, hallo Anna!«, sagte er, als wir die beiden 
erreicht hatten; zwar ohne zu lächeln, aber doch in verbind-
licherem Ton als am Tag zuvor.

Dabei schaute er mich an, nur mich.
Und da war sie wieder, diese Faszination. Seine dunklen 

Augen schienen mein Innerstes nach außen zu kehren. Um 
nicht wieder rot zu werden, richtete ich meinen Blick auf 
den stahlblauen Himmel hoch über seinem Kopf und sagte: 
»Schön, dass ihr da seid! Wir spielen Fangen im Wasser, 
machst du mit, Leon?«

Und dann kam dieser Satz, dieser totale Widerspruch, 
der Leon in meinen Augen völlig entzauberte – das hatte 
er offenbar an sich, dass er mich in einer Sekunde begeister-
te und ich ihn in der nächsten absolut daneben fand: »Ich 
mag kein Wasser!«
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Den Mund vor Staunen offen starrte ich ihn an, während 
Anna die passenden Worte dazu hervorstieß: »Was? Du 
magst kein Wasser? Und was denkst du, was wir hier die 
nächsten zwei Wochen machen? Im Zimmer sitzen?«

Leon sah sie nicht beleidigt, böse oder unfreundlich an, 
sondern schuldbewusst – und relativierte seine Sätze: »Ich 
meine, ich mag nur nicht hineingehen. Ansonsten finde ich 
es schon toll. Zum Ansehen!«

»Spielverderber!«, schimpfte Anna und warf mir einen 
vorwurfsvollen Blick zu. »Siehst du, da hast du’s!« Sie 
knüpfte an ihre Zickerei vom Vorabend an.

»Dein toller neuer Freund mag kein Wasser! Der wird 
uns den ganzen Urlaub vermiesen! Ich hab’s dir doch ge-
sagt!«

Mir fiel immer noch keine Erwiderung ein, so dass Ma-
ma in die Bresche sprang: »Jetzt lasst ihn erst mal richtig 
ankommen, vielleicht entdeckt er dann doch noch das 
Schwimmen. Außerdem: Nicht jeder hat die gleichen Vor-
lieben. Der eine mag das Meer, der andere lieber die Berge. 
Deswegen könnt ihr trotzdem so viel baden, wie ihr wollt. 
Wieso sollte Leon euch daran hindern?«

Das sagte ausgerechnet meine Mum, die größte Wasser-
ratte von uns allen.

Später, nach dem Frühstück, nahm sie uns zur Seite, ohne 
dass Leon etwas davon mitbekam: »Ihr müsst ein biss-
chen Verständnis haben«, erklärte sie, »er hat etwas sehr 
Schlimmes erlebt …«

»Schlimmes erlebt«, äffte Anna sie nach, »was denn 
Schlimmes? So schlimm, dass er uns den Urlaub verderben 
darf ? Außerdem, was hat das mit Wasser zu tun? Hat es was 
mit Wasser zu tun, Mama?«
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»Soviel ich weiß, nicht …«
Sie schien einen Moment unsicher, sah aus, als würde 

sie kurz grübeln, ehe sie in bestimmtem Ton fortfuhr: 
»… Wasser, nein. Sicher nicht. Und: Er möchte nicht da-
rüber reden, was ihm passiert ist. Ich musste ihm fest ver-
sprechen, euch nichts zu sagen. Denn er will nicht bemit-
leidet werden. Vielleicht erzählt er es ja irgendwann von  
alleine …«

»Mama, du sollst es uns verraten! Bitte, ich will wissen, 
was es ist«, fuhr Anna neugierig dazwischen.

Mum sah sie keinen Widerspruch duldend an und schüt-
telte entschlossen den Kopf: »Nein, er möchte das nicht. 
Schluss mit der Diskussion. Unseren Urlaub wird er uns 
natürlich nicht verderben: Jeder darf machen, was er gerne 
tut, und ich denke, jeder kann dabei ein bisschen Rücksicht 
auf den anderen nehmen, oder?«

Freundlich aber bestimmt blickte sie uns an, um unsere 
Zustimmung zu erhalten.

»Na gut«, maulte Anna. Ich nickte nur abwesend.
›Etwas Schlimmes erlebt‹, spukte es in meinem Kopf, 

›etwas sehr Schlimmes.‹
Was konnte das sein? Hatten sich seine Eltern getrennt? 

War er aus der Schule geflogen? Hatte er jemandem etwas 
getan? Oder jemand ihm? War ein Unglück passiert? So 
dass seine Eltern jetzt vielleicht so sauer auf ihn waren, dass 
sie ihn nicht mehr sehen wollten?

Viel wussten wir nicht über Leon. Er war der Sohn einer 
Schulfreundin von Mama, die auch Tanja hieß. Die beiden 
Tanjas hatten sich zwar jahrelang nicht gesehen, waren aber 
offenbar doch so vertraut miteinander, dass die fremde 
Tanja Mama um einen Gefallen gebeten hatte: ihren Sohn 
zu uns in den Urlaub schicken zu dürfen. Weil sie ihn vor 
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etwas beschützen musste. Weil er weg sollte von zu Hause. 
Ganz plötzlich, von heute auf morgen.

Merkwürdig … 
Annas Neugierde war nicht der erste Versuch gewesen, 

mehr herauszufinden.
»Ich mag ihn trotzdem nicht«, unterbrach Anna meine 

Gedanken, »der guckt so komisch, irgendwie unheimlich und 
unfreundlich. Ich glaube, der kann mich nicht ausstehen!«

»Ach was, Herzchen«, schaltete sich Mama ein, die alles 
gehört hatte, obwohl sie inzwischen an der Spüle mit Ge-
schirr hantierte, »ich glaube, er ist nachdenklich, traurig, 
nicht unfreundlich. Aber wir können trotzdem weiter fröh-
lich sein, das wird ihn aufheitern.«

›Traurig‹, dachte ich, ›war er wirklich traurig? Wenn ja, 
worüber? Aber sah traurig nicht anders aus? Warum weinte 
er nicht?‹ Ich beschloss, ihn zu fragen, mit ihm zu reden. 
Wer weiß, vielleicht wartete er ja darauf.

Der Tag ging unbeschwert und wunderschön weiter. Ein 
perfekter Strandtag. Anna, Mama und ich badeten viel, leg-
ten uns hinterher zum Trocknen in den heißen Sand und 
spielten schließlich das versprochene Beachballmatch, für 
das wir sogar Leon begeistern konnten.

Er und Anna bildeten eine Mannschaft, Mum und ich 
die andere. Leon hielt sich zurück, obwohl man ihm ansah, 
dass er ein sehr guter Volleyballer war. Er rettete alle Bälle, 
die Anna nicht erreichte, überließ ihr aber jeden Einsatz, 
der vielversprechend aussah. So gewann das Team meiner 
kleinen Schwester schließlich überlegen. Sie war glücklich 
darüber, lächelte ihren Mannschaftskameraden zum ersten 
Mal zaghaft an.

Nach dem Volleyballspiel zog Leon sich zurück. Stun-
denlang lag er auf seinem Handtuch und las. Er schien so 
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vertieft in die Zeilen seines Buches, dass wir nicht wagten, 
ihn zu stören.

Abends hielt ich den Zeitpunkt für gekommen, ihm ein 
paar Fragen zu stellen. Ich klopfte an seine Tür, durch die 
laute Musik drang. Hämmernde harte Rockmusik, verstärkt 
durch Stampfgeräusche.

Er hörte mich nicht, so versuchte ich es noch einmal – 
und beim dritten Mal pochte ich energisch gegen die Tür. 
Als er weiterhin nicht reagierte, öffnete ich sie vorsichtig 
und lugte hinein.

Leon befand sich in der Mitte des Raumes und schüttelte 
sich. Schon wieder überraschte er mich dermaßen, dass ich 
stumm vor Staunen erstarrte und ihn fixierte. Er warf seinen 
Kopf hin und her, die Arme, die Beine und trampelte dabei 
auf den Boden.

Als ich endlich begriff, was er tat, nämlich tanzen, war es 
zu spät zu fliehen: Er hatte die bis dahin geschlossenen Au-
gen geöffnet, mich entdeckt und blieb jetzt wie angewurzelt 
stehen. Mit der rechten Hand drückte er die Musik aus und 
wartete mit fragendem, tiefdunklem, peinlich berührtem 
Blick. Seine Haare waren zerzaust, er schwitzte.

»Entschuldige«, stotterte ich, »ich habe dreimal ge-
klopft, aber du hast mich nicht gehört.« Ich wollte wei-
terfragen: »Was hast du denn da gemacht?«, traute mich 
aber nicht, weil ich seine Art zu tanzen befremdlich und 
merkwürdig fand.

Plötzlich geschah ein Wunder: Die Peinlichkeit wich aus 
Leons Gesicht, und er lächelte, ganz leicht nur und ganz 
kurz, aber es war auf jeden Fall ein Lächeln, ein zersaus-
tes, jungenhaftes Lächeln. »Komm rein«, sagte er, und 
als er meinen fragenden Blick sah, fuhr er fort: »Das ist 
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meine Art nachzudenken, wenn ich ratlos und traurig  
bin.«

»Traurig?«, wiederholte ich nur dumm – dieser Mensch 
gab mir mit jedem Satz und jedem Blick neue Rätsel auf.

Um noch etwas Intelligentes hinzuzusetzen, bemerkte 
ich: »Wenn man traurig ist, weint man.«

»Ich bin so traurig, dass ich nicht weinen kann«, stellte 
er in entschiedenem Ton fest, so, als wäre das ein Naturge-
setz: Wenn man sehr traurig ist, wirklich traurig, nicht nur 
ein bisschen, dann sind Tränen nicht angemessen … 

Ich dachte darüber nach und sah, dass er mich fixierte, tief 
und dunkel und bedeutungsvoll. Ich wollte etwas ebenso 
Bedeutungsvolles erwidern, aber mir fiel nichts ein, außer: 
»Ich weine schon, wenn ich sehr traurig bin. Oder auch, 
wenn etwas Schönes zu Ende geht.«

Doch beides schien mir zu banal, um es auszusprechen.
»Magst du nicht bei uns sein?«, fragte ich stattdessen.
»Doch«, erwiderte er, ohne zu zögern, »sehr sogar, und 

dich mag ich ganz besonders. Ich mag nur nicht den Grund, 
aus dem ich hier bin.«

Jetzt hätte ich nachhaken müssen: »Warum bist du denn 
hier? Möchtest du darüber reden?« Deswegen war ich 
schließlich in sein Zimmer eingedrungen. Aber ich tat es 
nicht. Denn meine Gedanken waren am ersten Teil des Sat-
zes hängengeblieben : »Dich mag ich ganz besonders.«

Plötzlich hörte ich mich sagen: »Und ich finde, du hast 
die schönsten Augen auf der ganzen Welt.«

»Außer deinen«, erwiderte Leon, ohne im Geringsten 
auf mein Lob einzugehen, und beugte sich ein Stück näher 
zu mir. »Ich habe noch nie so tiefblaue Augen gesehen, sie 
haben die Farbe des Himmels nach einem kräftigen Gewit-
ter. Und wenn das Licht sich ändert, wenn die Sonne etwas 


