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Der Schlüssel steckte vorne über der Sechs in der
Wanduhr. Kein Pendel, keine Gewichte. Der große
Zeiger war am Schlüssel hängen geblieben, und des-
halb zeigte die Uhr halb zwei. Aufgezogen war sie
schnell, aber die genaue Uhrzeit wussten die Jungen
nicht. In einem unbeobachteten Moment hatten sie
die Uhr abgehängt. Von dem Drahtzaun, an den sie,
wohl wegen des Umzugs, gehängt worden war. Ame-
rikanische Soldaten schleppten Möbel aus dem Haus
auf den Hof. Von der Straßenseite gegenüber beob-
achteten sie, wie Schränke, Stühle und ein Tisch zu-
erst rausgestellt und dann wieder zurückgeschleppt
wurden, scheinbar von einem Zimmer in ein ande-
res. Später stellte sich heraus, dass die Amerikaner
in dem Haus des reichen alten Bauern eine Art
Militärkommandantur eingerichtet hatten. Der Haus-
herr ließ sich gelegentlich, verschüchtert und sehr
hilfsbereit, auf der Veranda sehen. Die Frauen blie-
ben im Verborgenen. Einer der Soldaten war schwarz
wie Ebenholz. Ihn betrachtete der Bauer, der sein
Lebtag noch keinen schwarzen Menschen gesehen
hatte, mit besonderer Zurückhaltung. Der korpulente
Hofbesitzer bemühte sich, dass die Türen, die Stein-
säulen der Veranda und auch die Möbel heil blieben.
Ständig versuchte er so zu stehen, dass er die Möbel
fassen und die Ecken schützen konnte. Die Uhr hat-
te der Schwarze an den Zaun gehängt. Sicher war sie
drinnen im Weg gewesen.

Die beiden warteten auf einen Augenblick, in
dem weder die Soldaten noch der Bauer auf der Ve-
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randa oder dem Hof sein würden. Mehrfach hatte
sich schon die Gelegenheit geboten, aber sie hatten
sich nicht an den Zaun getraut. Schließlich lief der
größere Junge los, so schnell er in seinen holz-
besohlten Leinenschuhen und mit seinen kraftlosen
Muskeln nur konnte, nahm die Uhr vom Zaun und
eilte weiter, um am Nachbarhaus Deckung vor den
Blicken der Soldaten und des Bauern zu suchen.

Der Junge trug die zu große kakifarbene
Steppjacke, die er sich am Morgen besorgt hatte.
Darunter nichts. Für seine knapp fünfzehn Jahre war
er recht hochgewachsen, dennoch reichte ihm die
Steppjacke bis zu den Knien, und jetzt, wo er sie am
Bauch raffte und die Uhr darunter versteckte, ähnel-
te er von Weitem einer Karikatur. Mit seinen dün-
nen Beinen, seinem großen Wattemantel, seinem lan-
gen Hals und seinem geschorenen länglichen Schädel.
Er war nicht ratzekahl geschoren. Kahl war nur ein
Streifen zwischen den kurzen Haaren von der Stirn
bis in den Nacken. Eine Art Scheitel von der Breite
der Haarschneidemaschine, den die Deutschen Läuse-
straße nannten. Die Läusestraße sollte natürlich
Flüchtlinge entlarven. Falls jemand aus dem Lager
fliehen sollte.

Mit seinem Freund, der kleiner war als er und
untersetzt, außerdem ein Jahr älter, also schon ganze
sechzehn, irrte er zwischen den Flugzeugen umher
und suchte den Weg zurück. Ursprünglich hatten sie
auch nicht weiter gehen wollen. Dem schlaksigen
Jungen war eingefallen, dass der Personenkraftwa-
gen der Marke Adler seines Vaters am Armaturen-
brett, unter den vielen Zeigern, auch eine solche ge-
habt hatte, die die Zeit anzeigte. Diese Uhr hatte er
gern aufgezogen. Man musste den geriffelten Rand,
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der aus dem Armaturenbrett herausragte, mehrmals
bis zum Anschlag drehen.

Wenn schon ein gewöhnliches Auto über eine
Uhr verfügt, dann die kleinen Maschinen erst recht,
hatte er kombiniert. Der Flugplatz lag hinter dem
Zaun in Richtung Dorf. In den letzten Tagen hatten
sie keine einzige Maschine mehr aufsteigen sehen,
aber sie standen noch dort, mit der Nase zu ihnen,
zum Lager.

Seit er wieder aufstehen konnte, kam er oft hier-
her und betrachtete die seltsamen kleinen Maschinen
durch den Zaun. Er meinte, sie könnten keine Mili-
tärflugzeuge sein und dienten wohl eher Unterrichts-
zwecken.

In dem Augenblick, als die Amerikaner eine tür-
große Öffnung in den Drahtzaun vor den Maschi-
nen schnitten, fiel ihm sofort die Uhr ein. Auch wenn
sie nicht der Luftwaffe gehörten, mussten sie Uhren
haben. Allerdings hatte er um sie herum immer nur
Soldaten gesehen.

»Komm, wir besorgen uns eine Uhr!«, sagte er
zu seinem Freund. Der stellte keine Fragen und folg-
te ihm einfach. Den Doppelzaun, der nie Strom ge-
führt hatte, ließen sie hinter sich und hielten vor dem
Holzwachtturm an. Von dort spähten keine bewaff-
neten Wächter mehr herunter. Sie brauchten kein
Wort darüber zu verlieren, sie wussten, dass sie bei-
de das Gleiche dachten. Nach langen Monaten, nach
fast einem Jahr, passierten sie zum ersten Mal den
Drahtzaun ohne Eskorte bewaffneter Soldaten. Ne-
ben ihnen lief niemand.

In einer der Maschinen fanden sie dann eine Art
Uhr. Jedenfalls trug das Zifferblatt die Zahlen von
eins bis zwölf. Die Fassung war jedoch unbeweglich,
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ließ sich weder aufziehen noch mit bloßen Händen
hinten herausziehen. Werkzeug hatten sie ja nicht.

Schließlich schlug der Lange vor, sie sollten in
das Dorf hinübergehen, das sie bisher nur von Wei-
tem gesehen hatten. Von dort waren am Vormittag
auch die amerikanischen Soldaten gekommen. Ja,
zuerst waren die Panzer am Lager vorbeigefahren.
Sie hatten fassungslos gewartet. Ob man sie wohl
vergessen würde? Endlich bog doch ein kleines offe-
nes Auto – ein Jeep, wie sie bald gelernt hatten –
zum Drahtzaun ein, und zwei Soldaten stiegen aus.
Einer von ihnen hatte eine Drahtschere. Schön ak-
kurat schnitten sie eine rechteckige Öffnung zuerst
in den äußeren, dann in den inneren Draht, gut zwei
Meter hoch.

Auf dem Rückweg von den Maschinen fanden
sie schnell diese Öffnung und brachten die Uhr tri-
umphierend in die Baracke. Sie zeigten sie zuerst dem
Onkel Doktor. Der fragte nur, wo sie die Uhr auf-
hängen würden.

Der große Junge musterte die Decke und ent-
deckte an einem Balken einen langen Nagel.

Den Kranken, in raue Decken gewickelt, ging es
so schlecht, dass sie sich nicht von ihren Lagern aus
strohgefüllten Papiersäcken erheben konnten. Ob sie
etwas zu essen gefunden hatten, fragte sie einer.

»Eine Uhr haben sie mitgebracht«, fertigte ihn
ein Leidensgenosse, dem es schon besser ging, kurz
ab. Viele von ihnen lagen in ihren gestreiften Kla-
motten unter den Decken. Die Leinenschuhe mit den
Holzsohlen behielten sie unter dem Kopf, unter dem
Strohsack, damit sie in der Nacht nicht geklaut wur-
den. Manchen von ihnen hatten die Pfleger ihre
schmutzige Kleidung weggenommen. Auch dem Jun-
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gen hatte man die Kleider abgenommen, weil er sei-
ne Verdauung nicht unter Kontrolle gehabt hatte. Den
Durchfall hatte er sich als Küchenhilfe zugezogen.
Am Morgen hatte auch er daher nackt unter der
Decke gelegen. Später hatte er die Wattejacke ent-
deckt, den in die Ecke geworfenen Nachlass eines
wahrscheinlich am Vortag Verstorbenen, und hatte
sie angezogen.

Nun stand er ratlos, die aufgezogene Uhr in der
Hand, unter dem Balken mit dem Nagel. Er wollte
die genaue Zeit einstellen, aber niemand hatte eine
Uhr. Selbst der Onkel Doktor nicht. Seinen Rang und
seine Profession zeigte nur der weiße Kittel an, den
er über der gestreiften Kleidung trug.

Sie schauten nach dem Stand der Sonne und
ratschlagten, wie spät es sein mochte. Bei diesem
Stand der Sonne im Mai. Der Junge stellte schließ-
lich die Zeiger genau auf fünf. Mit Müh und Not
hoben sie die Uhr hoch. Mit seinen Einmeterachtzig
wog der Lange kaum mehr als fünfzig Kilo. Dann
hing die viereckige Uhr mit dem weißen Zifferblatt
und den römischen Zahlen. Er hantierte noch ein
wenig an ihr herum. Versuchte die Unterkante der
Uhr mit dem Balken in eine Linie zu bringen. Dann
gab er es auf.

Stille trat plötzlich ein. Wer weiß, ob sie alle das
Gleiche dachten. Dass dies ein wichtiger Augenblick
war, spürten sie alle. Von nun an war es gut, wenn
man wusste, was die Stunde geschlagen hatte. Dem
großen Jungen ging durch den Kopf, dass sie jetzt
wieder in die Zeit zurückgekehrt waren.

u
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Er konnte kaum erwarten, dass das Brot ausgeteilt
wurde. Er hatte das Gefühl, es müssten Stunden ver-
gangen sein, seit er im Morgengrauen aufgewacht war.
Es war noch dunkel, und als er sich auf seinem Lager
umdrehte, berührte sein Gesicht eine Hand. Eine
kalte Hand. Das konnte nur die Hand des Polen sein.
Das wusste er. Sie lagen nebeneinander auf der obers-
ten Pritsche. Auf Deutsch konnten sie ein paar Wor-
te miteinander wechseln. Schon vor Tagen war dem
Jungen aufgefallen, dass der Pole krank war. Gestern
früh hatte der Mann ihn gebeten, seine Brotration
entgegenzunehmen, weil er sich nicht auf den Knien
ans Bettende kauern konnte. Nach kurzem Hin und
Her bekam er das Brot des Polen und reichte es ihm
sofort. Der Pole zerkleinerte es und steckte sich die
Brösel einzeln in den Mund. Das war die übliche
Technik, damit die Ration länger vorhielt.

Am Abend, als er vom Brennnesselpflücken zu-
rückkam und auf die Pritsche hochkletterte, lag sein
Bettnachbar dort, als habe er sich seit dem Morgen
nicht von der Stelle gerührt. Der Mann regte sich nicht.
Er beugte sich dicht über das Gesicht des Polen und
spürte seinen Atem. Der Junge dachte, er schliefe nur.

Als er im Morgengrauen die Hand berührte, die
auf seinen Teil des Bettes herüberreichte, erschrak er
zuerst. Er hatte in der Lazarettbaracke, die man Re-
vier nannte, schon genug Tote gesehen. Von dort hatte
er sich freiwillig zur Arbeit weggemeldet. Diese Lei-
che jedoch – es war ihm jetzt sofort klar, dass er nicht
mehr lebte – war irgendwie anders. Persönlicher.
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Er versuchte die Hand zurückzubiegen, doch sie
war schon steif und schlug förmlich wieder zu ihm
zurück. Im Dunkeln betastete er das Gesicht des To-
ten, beugte sich über ihn, um seines Todes sicher zu
sein. Der Pole atmete wirklich nicht mehr. Dass sei-
ne Hand steif war, bedeutete, dass er vielleicht schon
in der Nacht gestorben war. Der Junge wartete jetzt
nur auf die morgendliche Brotration. Er hatte be-
schlossen, die Ration des Toten wie gestern in Emp-
fang zu nehmen und schnell aufzuessen. Dann wür-
de er arbeiten gehen und wenn sie feststellten, dass
sein Nachbar nicht mehr lebte, würden sie glauben,
er hätte seine Ration am Morgen noch verzehrt.

Die Zeit verging nicht. Bei jedem Geräusch
schreckte er auf. Das war nur ein kurzes Stöhnen oder
ein Seufzer. Manchmal ächzten auch die Holzbetten,
wenn sich jemand auf die andere Seite warf.

Wenn absolute Stille herrschte, beschäftigte sich
der Junge mit den Erinnerungen an den vergangenen
– glücklichen – Tag. Das Krankenrevier hatte er ver-
lassen, weil er gehört hatte, dass man aus den Kin-
dern seines Alters, von vierzehn bis sechzehn, Bri-
gaden zum Brennnesselpflücken aufstellte. Die
großen runden Tragekörbe hatten seine Mithäftlinge
in einem engen Winkel hockend geflochten. Ur-
sprünglich waren sie für die Küche gedacht gewesen,
aber sie entsprachen nicht den Vorstellungen des Auf-
traggebers, eines SS-Soldaten.

Je zwei junge Gefangene stellten sie im Morgen-
grauen neben die fünf Körbe. Zu zehnt machten sie
sich mit einem bewaffneten Wächter zu den Bauern-
höfen in der Umgebung des Lagers auf. Die großen
Höfe lagen dicht beieinander, und die Stadt war nicht
weit. Von hier sah man schon die Kirchtürme.
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Wenn die Bauern ihre Traktoren durch die gro-
ßen Tore fuhren, konnte man in die Höfe hinein-
sehen, wo gewöhnlich noch ein Traktor oder ein ih-
nen unbekanntes Gerät stand. Die Bauern in dieser
Gegend Bayerns waren wohlhabend. Auf den Höfen
erblickten sie offene Scheunen, in denen sich Stroh-
ballen türmten. In die Häuser konnte man selten
schauen. Das verhinderte die hohe Steinmauer, und
die Veranda, die Zimmertüren konnten sie von au-
ßen auch dann nicht erkennen, wenn sie ganz dicht
an die offenen Tore kamen.

Der Wächter ging hinein und ließ sie allein. Er
wusste, dass sie mit ihren gestreiften Kleidern und den
Läusestraßen auf den Köpfen ohnehin nicht fliehen
konnten. Er ging in fast jedes Haus. Ihre Aufgabe war
es unterdessen, an den Grabenrändern und an den
Mauern die Körbe mit Brennnesseln zu füllen.

Anfangs waren sie ungeschickt zu Werk gegan-
gen, die Brennnesseln verbrannten ihre Hände, aber
bald hatten sie heraus, dass nur die Blätter brennen.
Wenn man das Gewächs unten am Stiel fasste und
geschickt ausriss, hinterließ es keine Spuren auf dem
Handrücken. Es gab viele Brennnesseln. Die Körbe
zu füllen, bereitete keine Schwierigkeiten. Sie drück-
ten die Brennnesseln sogar zusammen, damit mehr
hineinpasste.

Wenn der Wächter auf einen Hof ging, hörten
sie sofort auf zu pflücken, damit es nicht zu bald zu-
rück ins Lager ging. Die Küche erwartete sie ohne-
hin erst am Nachmittag zurück. Das abendliche
Hauptgericht bestand immer öfter aus Brennnesseln.
Ein tschechischer Koch – aus irgendeinem Grund
arbeiteten nur Tschechen in der Küche – sagte wie-
derholt, das Gewächs sei ebenso nahrhaft wie Spinat
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oder Sauerampfer. Den richtigen Spinat oder Sauer-
ampfer hatten sie zu Hause in Ungarn natürlich mit
etwas Fett, Einbrenne und Gewürzen gekocht, hier
gaben sie außer Salz nichts zu den Brennnesseln in
die großen Kochkessel mit brodelndem Wasser. Nach
der Meinung der Gefangenen schmeckten sie wie
Sauerampfer. Außerdem erwähnte einer ihrer Gefähr-
ten, ein ehemaliger Biologielehrer, dass sie hier seit
Monaten nichts Grünes bekommen hatten und dass
die Brennnesseln, auch gekocht, wichtige Nährstoffe
enthielten. Sie schlürften also den grünen Brei, den
man ihnen abends in großen Henkeleimern in die
Baracken brachte.

Der Wächter, der die Brennnesselsammler beglei-
tete, ging auch wegen Lebensmitteln auf die Bauern-
höfe. Die Wächter bekamen zwar keine Brennnesseln
zum Abendessen, für sie kochten in einer gesonder-
ten Küche Wehrmachtsköche, aber im Frühjahr 1945
schrumpften auch ihre Portionen, und selbst
Kartoffelgemüse ohne Fleisch galt als gutes Abend-
essen.

Auf den Bauerhöfen litt man sie scheinbar gut,
manchmal brachte ihnen ein Kind oder eine Magd
einen Suppenknochen. Große Rinderknochen waren
das. Es schien, als ob man auf allen Höfen nur Rind-
fleisch zu Mittag kochte, aber ein paar Fasern Fleisch
waren noch dran. Dann teilten sie brüderlich und
rechneten genau aus, wem wie viel zusteht.

Einmal kam ein alter Bauer mit einem ganzen
Topf Suppenknochen zu ihnen – die Männer in den
besten Jahren waren alle Soldaten –, und fragte sie,
was sie angestellt hatten, dass sie so jung in gestreifte
Kleider gesteckt worden waren. Zuerst starrte man
ihn verständnislos an, dann erklärte ihr Gefährte, der
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Deutsch sprach: »Wir sind Juden!« Er fügte hinzu,
dass sie weder Verbrecher noch politische Gefange-
ne waren. »Sehen Sie das gelbe Dreieck auf unseren
Kleidern? Das zeigt, dass wir Juden sind. Wäre da
ein anderes, rotes Dreieck, würde das bedeuten, dass
wir Politische sind, und ein grünes Dreieck würde
bedeuten, wir sind Verbrecher.«

Der Bauer verstand die Erklärung nicht und ver-
wechselte auch die Dreiecke. Er drängte sie zuzuge-
ben, dass sie was geklaut hatten. Sie mussten doch ein-
fach etwas angestellt haben, um ins Gefängnis zu
kommen. Bald ließ er sie allein und schlurfte, den Topf
in seiner Hand schwenkend, ins Haus zurück. Sofort
brach ein Streit unter denen aus, die gerade den Mund
frei hatten. War es möglich, dass der Bauer von den
Soldaten, die bei ihm drin saßen, nicht gehört hatte,
dass in dem etwa drei Kilometer entfernten Lager keine
Verbrecher saßen? Obwohl es auch unter deutschen
Kapos welche gab, die ein grünes Dreieck trugen. Und
das Anfang April des vierten Kriegsjahres?

Der Bauer war dem Jungen den ganzen gestrigen
Tag, an dem sie wirklich satt hinter den Zaun zu-
rückkehrten, durch den Kopf gegangen. Aber jetzt
lenkte er ihn nur ein paar Sekunden ab. Er begriff
nicht, warum der Morgen noch nicht angebrochen
war. Schon mindestens zum zehnten Mal meinte er
zu hören, wie der Blockälteste die sicher verschlos-
sene Tür seines Zimmers öffnete, um Brot holen zu
gehen. Jetzt polterte es, die große Barackentür knarr-
te, und die Schuhe des Blockältesten klackten, als er
aus seinem Zimmer kam. Wieder schien die Zeit still-
zustehen. Dann hörte man wieder Knarren und das
Schlagen der Zimmertür. Jetzt legte er das Kommiss-
brot auf den Tisch und teilte es in Portionen auf.
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Normalerweise durfte niemand diese wichtige
Handlung sehen – wie er mit einem langen Metzger-
messer das feste, fast kaffeebraune Brot in Scheiben
schnitt, das irgendwo außerhalb des Lagers, vielleicht
in der benachbarten Stadt, gebacken wurde. Angeb-
lich gab es in seinem Schrank auch eine Küchenwaa-
ge mit Kupferschalen, damit er von Zeit zu Zeit kon-
trollieren konnte, ob er die Scheiben gleich dick
geschnitten hatte. Doch wahrscheinlich benutzte er
diese Waage nie.

Die etwa 200 Gramm schweren Scheiben sahen
vollkommen gleich aus, wenn aber jemand daran
zweifelte, wagte er das nicht auszusprechen, weil der
litauische Blockälteste einen langen harten Knüppel
hatte. Auch der Junge fürchtete sich vor dem Knüp-
pel. Als der Blockchef mit dem Brot, das sein unter-
täniger Günstling neben ihm in einem kleinen Korb
trug, an sein Bett gelangte, machte er Zeichen, ihm
auch die Portion des Polen zu geben, wie am Vortag.

Er wollte gerade vom Bett herunterklettern, als
der Litauer zurückkam. Er fand es verdächtig, dass
im Bett des Polen solche Stille herrschte und sich
nichts bewegte, obwohl gewöhnlich, bis auf ein paar
Gefangene, die sich mit Sparsamkeit quälten, alle ihre
Tagesration schnell verschlangen.

Er trat auf den Rand des unteren Bettes und blick-
te in das Gesicht des spindeldürren Polen, mit dem
er sich früher gut verstanden hatte. Er sah, dass er
sich nicht bewegte. Dann kletterte er ganz hoch auf
das Bett des Toten und fasste seine steife Hand an,
dann den Hals.

»Wo ist seine Ration?«, fuhr er den Jungen an,
der stotternd zu erklären versuchte, sein Nachbar
habe sie noch aufgegessen.
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»Der? Du verdammter Scheißkerl. Du ungari-
sches Schwein, du dreckiger Dieb, der ist doch schon
seit Stunden tot!«, und neben dem Toten kniend ver-
drosch er ihn mit dem Gummiknüppel. Der Junge
schützte seinen Kopf und das Gesicht mit dem Arm.
Er versuchte sich wegzudrehen, damit nur sein Rü-
cken die Schläge abbekam, beruhigte sich dabei aber
mit verstörter Freude, dass sie gar nicht richtig weh-
taten. Er wusste natürlich, wann und wo der Gum-
miknüppel seinen Kopf, die Schultern, die Ellenbo-
gen vor dem Gesicht traf, aber er spürte keinen
stärkeren Schmerz, als wenn er mit der Hand oder
dem Gesicht zufällig gegen das Holz der Pritsche
schlug. Innerlich kicherte er fast: »Der Idiot tobt hier,
aber das Brot kann er mir nicht mehr wegnehmen.
Das habe ich mir einverleibt!« Unterdessen setzte es
Schläge. Endlich war der Litauer müde und kletterte
runter, drohte ihm aber noch an, dass die Abrech-
nung weitergehen würde, wenn der Junge von der
Arbeit zurückkäme. Als der Junge sich vor der Tür
unter die Ausrückenden einreihte, neben seinen Bett-
genossen von ganz unten, flüsterte der: »Du Rind-
vieh, weißt du nicht, dass ihm die Tagesration der
Toten zusteht?«

Der Junge antwortete nicht. Er wollte nicht ver-
raten, dass er keinen Schmerz gespürt und während
der Schläge daran gedacht hatte, dass er am Abend
beim Doktor, der ihn dort im Krankenhaus davon
hatte abbringen wollen, hinauszugehen, versuchen
würde, unter irgendeinem Vorwand wieder aufge-
nommen zu werden. Bis dahin musste er aber
Brennnesseln pflücken. Der Tag war noch recht lang.

u


