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Der Schlissel steckte vorne iiber der Sechs in der
Wanduhr. Kein Pendel, keine Gewichte. Der grofle
Zeiger war am Schliissel hingen geblieben, und des-
halb zeigte die Uhr halb zwei. Aufgezogen war sie
schnell, aber die genaue Uhrzeit wussten die Jungen
nicht. In einem unbeobachteten Moment hatten sie
die Uhr abgehingt. Von dem Drahtzaun, an den sie,
wohl wegen des Umzugs, gehiingt worden war. Ame-
rikanische Soldaten schleppten Mobel aus dem Haus
auf den Hof. Von der Strafienseite gegeniiber beob-
achteten sie, wie Schrinke, Stithle und ein Tisch zu-
erst rausgestellt und dann wieder zuriickgeschleppt
wurden, scheinbar von einem Zimmer in ein ande-
res. Spiter stellte sich heraus, dass die Amerikaner
in dem Haus des reichen alten Bauern eine Art
Militarkommandantur eingerichtet hatten. Der Haus-
herr lief3 sich gelegentlich, verschiichtert und sehr
hilfsbereit, auf der Veranda sehen. Die Frauen blie-
ben im Verborgenen. Einer der Soldaten war schwarz
wie Ebenholz. Thn betrachtete der Bauer, der sein
Lebtag noch keinen schwarzen Menschen gesehen
hatte, mit besonderer Zuriickhaltung. Der korpulente
Hofbesitzer bemiihte sich, dass die Tiiren, die Stein-
sdulen der Veranda und auch die Mébel heil blieben.
Stindig versuchte er so zu stehen, dass er die Mbel
fassen und die Ecken schiitzen konnte. Die Uhr hat-
te der Schwarze an den Zaun gehingt. Sicher war sie
drinnen im Weg gewesen.

Die beiden warteten auf einen Augenblick, in
dem weder die Soldaten noch der Bauer auf der Ve-



randa oder dem Hof sein wiirden. Mehrfach hatte
sich schon die Gelegenheit geboten, aber sie hatten
sich nicht an den Zaun getraut. Schlief3lich lief der
groflere Junge los, so schnell er in seinen holz-
besohlten Leinenschuhen und mit seinen kraftlosen
Muskeln nur konnte, nahm die Uhr vom Zaun und
eilte weiter, um am Nachbarhaus Deckung vor den
Blicken der Soldaten und des Bauern zu suchen.

Der Junge trug die zu grofle kakifarbene
Steppjacke, die er sich am Morgen besorgt hatte.
Darunter nichts. Fiir seine knapp fiinfzehn Jahre war
er recht hochgewachsen, dennoch reichte ihm die
Steppjacke bis zu den Knien, und jetzt, wo er sie am
Bauch raffte und die Uhr darunter versteckte, ihnel-
te er von Weitem einer Karikatur. Mit seinen diin-
nen Beinen, seinem groflen Wattemantel, seinem lan-
gen Hals und seinem geschorenen linglichen Schidel.
Er war nicht ratzekahl geschoren. Kahl war nur ein
Streifen zwischen den kurzen Haaren von der Stirn
bis in den Nacken. Eine Art Scheitel von der Breite
der Haarschneidemaschine, den die Deutschen Liuse-
strafle nannten. Die Liusestrafe sollte natiirlich
Flichtlinge entlarven. Falls jemand aus dem Lager
fliehen sollte.

Mit seinem Freund, der kleiner war als er und
untersetzt, aufderdem ein Jahr ilter, also schon ganze
sechzehn, irrte er zwischen den Flugzeugen umher
und suchte den Weg zuriick. Urspriinglich hatten sie
auch nicht weiter gehen wollen. Dem schlaksigen
Jungen war eingefallen, dass der Personenkraftwa-
gen der Marke Adler seines Vaters am Armaturen-
brett, unter den vielen Zeigern, auch eine solche ge-
habt hatte, die die Zeit anzeigte. Diese Uhr hatte er
gern aufgezogen. Man musste den geriffelten Rand,



der aus dem Armaturenbrett herausragte, mehrmals
bis zum Anschlag drehen.

Wenn schon ein gewohnliches Auto iiber eine
Uhr verfiigt, dann die kleinen Maschinen erst recht,
hatte er kombiniert. Der Flugplatz lag hinter dem
Zaun in Richtung Dorf. In den letzten Tagen hatten
sie keine einzige Maschine mehr aufsteigen sehen,
aber sie standen noch dort, mit der Nase zu ihnen,
zum Lager.

Seit er wieder aufstehen konnte, kam er oft hier-
her und betrachtete die seltsamen kleinen Maschinen
durch den Zaun. Er meinte, sie konnten keine Mili-
tirflugzeuge sein und dienten wohl eher Unterrichts-
zwecken.

In dem Augenblick, als die Amerikaner eine tiir-
grofle Offnung in den Drahtzaun vor den Maschi-
nen schnitten, fiel thm sofort die Uhr ein. Auch wenn
sie nicht der Luftwaffe gehorten, mussten sie Uhren
haben. Allerdings hatte er um sie herum immer nur
Soldaten gesehen.

»Komm, wir besorgen uns eine Uhrl«, sagte er
zu seinem Freund. Der stellte keine Fragen und folg-
te ihm einfach. Den Doppelzaun, der nie Strom ge-
fithrt hatte, liefen sie hinter sich und hielten vor dem
Holzwachtturm an. Von dort spihten keine bewaff-
neten Wichter mehr herunter. Sie brauchten kein
Wort dariiber zu verlieren, sie wussten, dass sie bei-
de das Gleiche dachten. Nach langen Monaten, nach
fast einem Jahr, passierten sie zum ersten Mal den
Drahtzaun ohne Eskorte bewaffneter Soldaten. Ne-
ben ihnen lief niemand.

In einer der Maschinen fanden sie dann eine Art
Uhr. Jedenfalls trug das Zifferblatt die Zahlen von

eins bis zwolf. Die Fassung war jedoch unbeweglich,



lief3 sich weder aufziehen noch mit bloflen Hinden
hinten herausziehen. Werkzeug hatten sie ja nicht.

Schlief3lich schlug der Lange vor, sie sollten in
das Dorf hiniibergehen, das sie bisher nur von Wei-
tem gesehen hatten. Von dort waren am Vormittag
auch die amerikanischen Soldaten gekommen. Ja,
zuerst waren die Panzer am Lager vorbeigefahren.
Sie hatten fassungslos gewartet. Ob man sie wohl
vergessen wiirde? Endlich bog doch ein kleines offe-
nes Auto — ein Jeep, wie sie bald gelernt hatten —
zum Drahtzaun ein, und zwei Soldaten stiegen aus.
Einer von ihnen hatte eine Drahtschere. Schon ak-
kurat schnitten sie eine rechteckige Offnung zuerst
in den dufleren, dann in den inneren Draht, gut zwei
Meter hoch.

Auf dem Riickweg von den Maschinen fanden
sie schnell diese Offnung und brachten die Uhr tri-
umphierend in die Baracke. Sie zeigten sie zuerst dem
Onkel Doktor. Der fragte nur, wo sie die Uhr auf-
hingen wiirden.

Der grofie Junge musterte die Decke und ent-
deckte an einem Balken einen langen Nagel.

Den Kranken, in raue Decken gewickelt, ging es
so schlecht, dass sie sich nicht von ihren Lagern aus
strohgefiillten Papiersicken erheben konnten. Ob sie
etwas zu essen gefunden hatten, fragte sie einer.

»Eine Uhr haben sie mitgebracht«, fertigte ihn
ein Leidensgenosse, dem es schon besser ging, kurz
ab. Viele von ihnen lagen in ihren gestreiften Kla-
motten unter den Decken. Die Leinenschuhe mit den
Holzsohlen behielten sie unter dem Kopf, unter dem
Strohsack, damit sie in der Nacht nicht geklaut wur-
den. Manchen von ihnen hatten die Pfleger ihre
schmutzige Kleidung weggenommen. Auch dem Jun-
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gen hatte man die Kleider abgenommen, weil er sei-
ne Verdauung nicht unter Kontrolle gehabt hatte. Den
Durchfall hatte er sich als Kiichenhilfe zugezogen.
Am Morgen hatte auch er daher nackt unter der
Decke gelegen. Spiter hatte er die Wattejacke ent-
deckt, den in die Ecke geworfenen Nachlass eines
wahrscheinlich am Vortag Verstorbenen, und hatte
sie angezogen.

Nun stand er ratlos, die aufgezogene Uhr in der
Hand, unter dem Balken mit dem Nagel. Er wollte
die genaue Zeit einstellen, aber niemand hatte eine
Uhr. Selbst der Onkel Doktor nicht. Seinen Rang und
seine Profession zeigte nur der weifle Kittel an, den
er Uiber der gestreiften Kleidung trug.

Sie schauten nach dem Stand der Sonne und
ratschlagten, wie spit es sein mochte. Bei diesem
Stand der Sonne im Mai. Der Junge stellte schlief3-
lich die Zeiger genau auf fiinf. Mit Miih und Not
hoben sie die Uhr hoch. Mit seinen Einmeterachtzig
wog der Lange kaum mehr als fiinfzig Kilo. Dann
hing die viereckige Uhr mit dem weiflen Zifferblatt
und den rémischen Zahlen. Er hantierte noch ein
wenig an ihr herum. Versuchte die Unterkante der
Uhr mit dem Balken in eine Linie zu bringen. Dann
gab er es auf.

Stille trat plotzlich ein. Wer weif3, ob sie alle das
Gleiche dachten. Dass dies ein wichtiger Augenblick
war, spiirten sie alle. Von nun an war es gut, wenn
man wusste, was die Stunde geschlagen hatte. Dem
groflen Jungen ging durch den Kopf, dass sie jetzt
wieder in die Zeit zuriickgekehrt waren.

©»
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Er konnte kaum erwarten, dass das Brot ausgeteilt
wurde. Er hatte das Gefiihl, es miissten Stunden ver-
gangen sein, seit er im Morgengrauen aufgewacht war.
Es war noch dunkel, und als er sich auf seinem Lager
umdrehte, beriihrte sein Gesicht eine Hand. Eine
kalte Hand. Das konnte nur die Hand des Polen sein.
Das wusste er. Sie lagen nebeneinander auf der obers-
ten Pritsche. Auf Deutsch konnten sie ein paar Wor-
te miteinander wechseln. Schon vor Tagen war dem
Jungen aufgefallen, dass der Pole krank war. Gestern
frith hatte der Mann ihn gebeten, seine Brotration
entgegenzunehmen, weil er sich nicht auf den Knien
ans Bettende kauern konnte. Nach kurzem Hin und
Her bekam er das Brot des Polen und reichte es ihm
sofort. Der Pole zerkleinerte es und steckte sich die
Brosel einzeln in den Mund. Das war die tbliche
Technik, damit die Ration linger vorhielt.

Am Abend, als er vom Brennnesselpfliicken zu-
riickkam und auf die Pritsche hochkletterte, lag sein
Bettnachbar dort, als habe er sich seit dem Morgen
nicht von der Stelle geriithrt. Der Mann regte sich nicht.
Er beugte sich dicht iiber das Gesicht des Polen und
splrte seinen Atem. Der Junge dachte, er schliefe nur.

Als er im Morgengrauen die Hand beriihrte, die
auf seinen Teil des Bettes heriiberreichte, erschrak er
zuerst. Er hatte in der Lazarettbaracke, die man Re-
vier nannte, schon genug Tote gesehen. Von dort hatte
er sich freiwillig zur Arbeit weggemeldet. Diese Lei-
che jedoch — es war ihm jetzt sofort klar, dass er nicht
mehr lebte — war irgendwie anders. Personlicher.
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Er versuchte die Hand zuriickzubiegen, doch sie
war schon steif und schlug f6rmlich wieder zu ihm
zuriick. Im Dunkeln betastete er das Gesicht des To-
ten, beugte sich tiber ihn, um seines Todes sicher zu
sein. Der Pole atmete wirklich nicht mehr. Dass sei-
ne Hand steif war, bedeutete, dass er vielleicht schon
in der Nacht gestorben war. Der Junge wartete jetzt
nur auf die morgendliche Brotration. Er hatte be-
schlossen, die Ration des Toten wie gestern in Emp-
fang zu nehmen und schnell aufzuessen. Dann wiir-
de er arbeiten gehen und wenn sie feststellten, dass
sein Nachbar nicht mehr lebte, wiirden sie glauben,
er hitte seine Ration am Morgen noch verzehrt.

Die Zeit verging nicht. Bei jedem Gerdusch
schreckte er auf. Das war nur ein kurzes Stohnen oder
ein Seufzer. Manchmal dchzten auch die Holzbetten,
wenn sich jemand auf die andere Seite warf.

Wenn absolute Stille herrschte, beschiftigte sich
der Junge mit den Erinnerungen an den vergangenen
— gliicklichen — Tag. Das Krankenrevier hatte er ver-
lassen, weil er gehort hatte, dass man aus den Kin-
dern seines Alters, von vierzehn bis sechzehn, Bri-
gaden zum Brennnesselpfliicken aufstellte. Die
groflen runden Tragekorbe hatten seine Mithiftlinge
in einem engen Winkel hockend geflochten. Ur-
spriinglich waren sie fiir die Kiiche gedacht gewesen,
aber sie entsprachen nicht den Vorstellungen des Auf-
traggebers, eines SS-Soldaten.

Je zwei junge Gefangene stellten sie im Morgen-
grauen neben die finf Kérbe. Zu zehnt machten sie
sich mit einem bewaffneten Wichter zu den Bauern-
héfen in der Umgebung des Lagers auf. Die grofien
Hofe lagen dicht beieinander, und die Stadt war nicht
weit. Von hier sah man schon die Kirchtiirme.
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Wenn die Bauern ihre Traktoren durch die gro-
en Tore fuhren, konnte man in die Hofe hinein-
sehen, wo gewdhnlich noch ein Traktor oder ein ih-
nen unbekanntes Gerit stand. Die Bauern in dieser
Gegend Bayerns waren wohlhabend. Auf den Héfen
erblickten sie offene Scheunen, in denen sich Stroh-
ballen tiirmten. In die Hiuser konnte man selten
schauen. Das verhinderte die hohe Steinmauer, und
die Veranda, die Zimmertiiren konnten sie von au-
3en auch dann nicht erkennen, wenn sie ganz dicht
an die offenen Tore kamen.

Der Wichter ging hinein und lief3 sie allein. Er
wusste, dass sie mit ihren gestreiften Kleidern und den
Liusestraflen auf den Kopfen ohnehin nicht flichen
konnten. Er ging in fast jedes Haus. Ihre Aufgabe war
es unterdessen, an den Grabenrindern und an den
Mauern die Kérbe mit Brennnesseln zu fullen.

Anfangs waren sie ungeschickt zu Werk gegan-
gen, die Brennnesseln verbrannten ihre Hinde, aber
bald hatten sie heraus, dass nur die Blitter brennen.
Wenn man das Gewichs unten am Stiel fasste und
geschickt ausriss, hinterlief3 es keine Spuren auf dem
Handriicken. Es gab viele Brennnesseln. Die Korbe
zu fiillen, bereitete keine Schwierigkeiten. Sie driick-
ten die Brennnesseln sogar zusammen, damit mehr
hineinpasste.

Wenn der Wichter auf einen Hof ging, horten
sie sofort auf zu pfliicken, damit es nicht zu bald zu-
rick ins Lager ging. Die Kiiche erwartete sie ohne-
hin erst am Nachmittag zuriick. Das abendliche
Hauptgericht bestand immer 6fter aus Brennnesseln.
Ein tschechischer Koch — aus irgendeinem Grund
arbeiteten nur Tschechen in der Kiiche — sagte wie-
derholt, das Gewichs sei ebenso nahrhaft wie Spinat
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oder Sauerampfer. Den richtigen Spinat oder Sauer-
ampfer hatten sie zu Hause in Ungarn natiirlich mit
etwas Fett, Einbrenne und Gewiirzen gekocht, hier
gaben sie aufler Salz nichts zu den Brennnesseln in
die groflen Kochkessel mit brodelndem Wasser. Nach
der Meinung der Gefangenen schmeckten sie wie
Sauerampfer. Auflerdem erwihnte einer ihrer Gefihr-
ten, ein ehemaliger Biologielehrer, dass sie hier seit
Monaten nichts Griines bekommen hatten und dass
die Brennnesseln, auch gekocht, wichtige Nihrstoffe
enthielten. Sie schliirften also den griinen Brei, den
man ihnen abends in groflen Henkeleimern in die
Baracken brachte.

Der Wichter, der die Brennnesselsammler beglei-
tete, ging auch wegen Lebensmitteln auf die Bauern-
hofe. Die Wichter bekamen zwar keine Brennnesseln
zum Abendessen, fiir sie kochten in einer gesonder-
ten Kiiche Wehrmachtskoche, aber im Frithjahr 1945
schrumpften auch ihre Portionen, und selbst
Kartoffelgemiise ohne Fleisch galt als gutes Abend-
essen.

Auf den Bauerhofen litt man sie scheinbar gut,
manchmal brachte ihnen ein Kind oder eine Magd
einen Suppenknochen. Grofle Rinderknochen waren
das. Es schien, als ob man auf allen Héfen nur Rind-
fleisch zu Mittag kochte, aber ein paar Fasern Fleisch
waren noch dran. Dann teilten sie briiderlich und
rechneten genau aus, wem wie viel zusteht.

Einmal kam ein alter Bauer mit einem ganzen
Topf Suppenknochen zu ihnen — die Minner in den
besten Jahren waren alle Soldaten —, und fragte sie,
was sie angestellt hatten, dass sie so jung in gestreifte
Kleider gesteckt worden waren. Zuerst starrte man
ihn verstindnislos an, dann erklirte ihr Gefihrte, der
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Deutsch sprach: »Wir sind Juden!« Er fiigte hinzu,
dass sie weder Verbrecher noch politische Gefange-
ne waren. »Sehen Sie das gelbe Dreieck auf unseren
Kleidern? Das zeigt, dass wir Juden sind. Wire da
ein anderes, rotes Dreieck, wiirde das bedeuten, dass
wir Politische sind, und ein griines Dreieck wiirde
bedeuten, wir sind Verbrecher. «

Der Bauer verstand die Erklirung nicht und ver-
wechselte auch die Dreiecke. Er dringte sie zuzuge-
ben, dass sie was geklaut hatten. Sie mussten doch ein-
fach etwas angestellt haben, um ins Gefingnis zu
kommen. Bald lief3 er sie allein und schlurfte, den Topf
in seiner Hand schwenkend, ins Haus zuriick. Sofort
brach ein Streit unter denen aus, die gerade den Mund
frei hatten. War es moglich, dass der Bauer von den
Soldaten, die bei ihm drin saflen, nicht gehort hatte,
dass in dem etwa drei Kilometer entfernten Lager keine
Verbrecher saf3en? Obwohl es auch unter deutschen
Kapos welche gab, die ein griines Dreieck trugen. Und
das Anfang April des vierten Kriegsjahres?

Der Bauer war dem Jungen den ganzen gestrigen
Tag, an dem sie wirklich satt hinter den Zaun zu-
riickkehrten, durch den Kopf gegangen. Aber jetzt
lenkte er ithn nur ein paar Sekunden ab. Er begriff
nicht, warum der Morgen noch nicht angebrochen
war. Schon mindestens zum zehnten Mal meinte er
zu horen, wie der Blockilteste die sicher verschlos-
sene Tiir seines Zimmers Offnete, um Brot holen zu
gehen. Jetzt polterte es, die grof3e Barackentiir knarr-
te, und die Schuhe des Blockiltesten klackten, als er
aus seinem Zimmer kam. Wieder schien die Zeit still-
zustehen. Dann horte man wieder Knarren und das
Schlagen der Zimmertiir. Jetzt legte er das Kommiss-
brot auf den Tisch und teilte es in Portionen auf.
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Normalerweise durfte niemand diese wichtige
Handlung sehen — wie er mit einem langen Metzger-
messer das feste, fast kaffeebraune Brot in Scheiben
schnitt, das irgendwo auflerhalb des Lagers, vielleicht
in der benachbarten Stadt, gebacken wurde. Angeb-
lich gab es in seinem Schrank auch eine Kiichenwaa-
ge mit Kupferschalen, damit er von Zeit zu Zeit kon-
trollieren konnte, ob er die Scheiben gleich dick
geschnitten hatte. Doch wahrscheinlich benutzte er
diese Waage nie.

Die etwa 200 Gramm schweren Scheiben sahen
vollkommen gleich aus, wenn aber jemand daran
zweifelte, wagte er das nicht auszusprechen, weil der
litauische Blockilteste einen langen harten Kniippel
hatte. Auch der Junge fiirchtete sich vor dem Kniip-
pel. Als der Blockchef mit dem Brot, das sein unter-
taniger Giinstling neben ihm in einem kleinen Korb
trug, an sein Bett gelangte, machte er Zeichen, ihm
auch die Portion des Polen zu geben, wie am Vortag.

Er wollte gerade vom Bett herunterklettern, als
der Litauer zuriickkam. Er fand es verdichtig, dass
im Bett des Polen solche Stille herrschte und sich
nichts bewegte, obwohl gewohnlich, bis auf ein paar
Gefangene, die sich mit Sparsamkeit quilten, alle ihre
Tagesration schnell verschlangen.

Er trat auf den Rand des unteren Bettes und blick-
te in das Gesicht des spindeldiirren Polen, mit dem
er sich frither gut verstanden hatte. Er sah, dass er
sich nicht bewegte. Dann kletterte er ganz hoch auf
das Bett des Toten und fasste seine steife Hand an,
dann den Hals.

»Wo ist seine Ration?«, fuhr er den Jungen an,
der stotternd zu erkliren versuchte, sein Nachbar
habe sie noch aufgegessen.
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»Der? Du verdammter Scheif3kerl. Du ungari-
sches Schwein, du dreckiger Dieb, der ist doch schon
seit Stunden tot!«, und neben dem Toten kniend ver-
drosch er ihn mit dem Gummikniippel. Der Junge
schiitzte seinen Kopf und das Gesicht mit dem Arm.
Er versuchte sich wegzudrehen, damit nur sein Ri-
cken die Schlige abbekam, beruhigte sich dabei aber
mit verstorter Freude, dass sie gar nicht richtig weh-
taten. Er wusste natiirlich, wann und wo der Gum-
mikniippel seinen Kopf, die Schultern, die Ellenbo-
gen vor dem Gesicht traf, aber er spiirte keinen
stirkeren Schmerz, als wenn er mit der Hand oder
dem Gesicht zufillig gegen das Holz der Pritsche
schlug. Innerlich kicherte er fast: » Der Idiot tobt hier,
aber das Brot kann er mir nicht mehr wegnehmen.
Das habe ich mir einverleibt!« Unterdessen setzte es
Schlige. Endlich war der Litauer miide und kletterte
runter, drohte ihm aber noch an, dass die Abrech-
nung weitergehen wiirde, wenn der Junge von der
Arbeit zuriickkdme. Als der Junge sich vor der Tiir
unter die Ausriickenden einreihte, neben seinen Bett-
genossen von ganz unten, flisterte der: »Du Rind-
vieh, weiflt du nicht, dass ihm die Tagesration der
Toten zusteht?«

Der Junge antwortete nicht. Er wollte nicht ver-
raten, dass er keinen Schmerz gespiirt und wihrend
der Schlige daran gedacht hatte, dass er am Abend
beim Doktor, der ihn dort im Krankenhaus davon
hatte abbringen wollen, hinauszugehen, versuchen
wiirde, unter irgendeinem Vorwand wieder aufge-
nommen zu werden. Bis dahin musste er aber
Brennnesseln pfliicken. Der Tag war noch recht lang.

©»
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