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Die Welt ist alles, was der Fall ist.
Erster Satz des Buchs »Tractatus Logico-Philosophicus« 

von Ludwig Wittgenstein

Die Welt ist alles, was der Fall ist,  
und auch alles, was der Fall sein kann.

Letzter Satz des Buches »Einsteins Schleier« 
von Anton Zeilinger
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Vorrede und Vorspiel

Nichts liebe ich mehr als den Rückblick auf die Ereignisse des 
verregneten Frühsommers, die wie ein Blitz in das Leben mei-
nes humanen Vorgängers schlugen, seine Fesseln verbrannten 
und den Funken meiner virtuellen Existenz zündeten.

Zwar stammte er aus gutem Hause, wie man damals noch zu 
sagen pflegte, doch der Wille, aus seiner Erbmasse besondere 
Fähigkeiten zu formen, schien nur wenig ausgeprägt, denn er 
handelte zuweilen unentschlossen und wirkte oft gleichgültig. 
Geschickt verbarg er seine Klugheit hinter der Maske der Mit-
telmäßigkeit, wobei offen blieb, warum er zu diesem sonder-
baren Verhalten neigte und weshalb es ihm Freude bereitete, 
seine Mitmenschen zum Narren zu halten.

Nach dem Abitur, das er ohne Auszeichnung, aber mit Mühe 
und mit Hilfe seiner Nachhilfelehrer bestand, erlernte er den 
Kaufmannsberuf. Als kleiner Angestellter eines japanischen 
Handelshauses hätte er sich im Alter von achtunddreißig Jah-
ren durchaus fragen können, warum er beruflich nicht weiter 
vorwärtskam, während seine Kollegen mühelos an ihm vor-
beizogen. Doch damit beschäftigte er sich nicht.

Baldo Richter lebte in Düsseldorf, seinerzeit eine rheinische 
Metropole, in der die Menschen gerne wohnten, viel arbei-
teten sowie fröhlich und gastfreundlich waren. Seit einigen 
Jahren war er mit einer etwas jüngeren Frau befreundet. Je 
länger die Beziehung dauerte, umso weniger verspürte er das 
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Verlangen, sich endlich eine gemeinsame Wohnung zu su-
chen und eine Familie zu gründen. Obwohl er wusste, dass 
die Zeit drängte, missachtete er alle Hinweise, über diese Fra-
gen nachzudenken.

Er rauchte nicht, doch er genehmigte sich hin und wieder das 
ein oder andere Bier zu viel. Das war sein einziges Laster. 
Nennenswerte Leidenschaften oder Hobbys hatte er nicht, mit 
Ausnahme des Fitnesstrainings, gleichwohl die einzige Vorlie-
be, zu der er sich dreimal in der Woche aufraffen konnte.

Bevor wir uns einblenden in die Erzählung vom angekündig-
ten Schicksalsschlag, die unspektakulär beginnt, halten wir 
inne und blicken auf das, was kurz vorher geschah.

Leider kann ich über die exakte Vorgeschichte nur mutmaßen, 
denn die verfügbaren Daten sind äußerst dürftig – doch habe 
ich nach vielen Jahren der Recherche und der Rekonstrukti-
on ein Puzzle vollendet, das vermutlich mit den damaligen 
Vorkommnissen übereinstimmt. Wir befinden uns im Herzen 
Düsseldorfs im Frühsommer des Jahres 2010, kurz vor acht-
zehn Uhr.

»Guten Morgen, Fahrkartenkontrolle, Ihren Fahrschein bitte!«
Sie hielt ihm die Fahrkarte unter die Nase, erhob sich und 

reihte sich hinter den Fahrgästen ein, die es kaum erwarten 
konnten, an der nächsten Station auszusteigen. Sie spürte be-
gehrliche Blicke, die sich auf ihrem Hintern sammelten und 
konnte sich ein geschmeidiges Hüftwippen nicht verkneifen. 
In Gedanken ging sie noch einmal ihren Auftrag durch: Den-
kerstirn, klassisches Profil, Brillenträger, Halbglatze, Läuferfi-
gur, eins achtzig groß, keine besonderen Kennzeichen, Ende 
dreißig, eher introvertiert und vorsichtig, blaue Trainings-
kleidung. Nicht unbedingt ihr Typ, doch er müsste sofort auf 
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sie abfahren. Und wenn nicht, würde sie etwas nachhelfen. 
Schließlich war sie sich bewusst, wie sie auf das andere Ge-
schlecht wirkte, und sie kannte etliche Tricks, um das Interes-
se der Männer zu wecken und zu steigern.

Sie verließ die Straßenbahn und blickte genervt nach oben. 
Der Regen hatte endlich eine Pause eingelegt. Sie lief ein paar 
Meter, überquerte die Pempelforter Straße und erreichte ihr 
Ziel, das stadtbekannte Studio für Bodybuilder – aber auch 
für Amateure, die gerne Profis wären. Vor dem Eingang des 
Fitness-Olymps lungerten drei Muskelmänner protzig herum, 
die ihr Geplauder einstellten und sie mit offenen Mündern an-
starrten. So hatte sie sich den Laden vorgestellt. Es war nun 
Zeit für einen Anruf. Sie kramte das Handy aus ihrer Jacken-
tasche, entfernte sich ein paar Schritte von der Tür, warf den 
drei Männern ein Lächeln zu und rief ihren Auftraggeber an.

»Pass doch auf, du Idiot!«
Sie glaubte, sie habe sich verhört. Bevor sie antworten konn-

te, registrierte sie die vertraute Stimme, eingebettet in einem 
Hintergrundrauschen. Er war schon unterwegs.

»Entschuldigung Angela, ich meinte den Wahnsinnigen, der 
gerade versucht hat, mich zu überholen. Kleinen Moment bit-
te, ich muss noch die Freisprechanlage einschalten.«

Er klang gestresst. Angela rollte mit den Augen, richtete sich 
auf eine kurze Wartezeit ein und nickte den Gaffern freund-
lich zu.

Inzwischen hatte er die Situation wieder unter Kontrolle. Auf 
der regennassen Fahrbahn war Vorsicht angebracht. Er hasste 
die Raser, besonders bei Schlechtwetter. Er hatte gehupt und 
war ausgewichen. Die schwarze Limousine hatte den Über-
holversuch bereits abgebrochen und schlich auf die rechte 
Spur zurück. Was war das? Zufall oder Absicht? Er nahm sich 
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vor, noch aufmerksamer zu sein. In den nächsten Wochen 
durfte nichts schiefgehen. Nervös drückte er sein Handy in 
den Halter auf der Konsole.

»Hallo Professor, können Sie mich hören? Sind sie noch da?«
Das Warten machte sie ungeduldig. Warum brauchte er so 

lange?
»Ja, entschuldigen Sie, ich bin jetzt soweit. Danke für Ihren 

Anruf. Haben Sie ihn schon gesehen?«
»Nein, aber er ist montags um diese Zeit immer im Studio.«
»Bitte weihen Sie ihn erst dann ein, wenn Sie absolut sicher 

sind, dass er unser Mann ist. Und bringen Sie ihn dann in 
meine Wohnung. Ich bin am Frankfurter Kreuz und müsste in 
zwei Stunden ankommen. Ich wünsche Ihnen viel Glück und 
Erfolg!«

»Danke Professor, Sie können sich auf mich verlassen!«
»Schön, dann bis später. Und seien Sie vorsichtig!«
»Natürlich, bis nachher. Gute Fahrt!«
Sie schaltete das Handy ab und atmete tief durch. Nun hin-

ein ins Gewühl, ihr Job konnte beginnen.

Während sie das Fitnessstudio betrat, konzentrierte er sich 
wieder auf den Verkehr und dachte nach. War ArtInt bereits 
im Bilde? Er kannte den Geschäftsführer, John Walters, seit 
einigen Jahren. Der ging über Leichen. Ob Walters etwas 
ahnte? Gab es eine undichte Stelle im Institut? Seine Hände 
krampften sich ums Lenkrad und er spürte, wie der Schweiß 
an seiner Wirbelsäule hinabfloss. Die Tachonadel seines Wa-
gens zeigte konstant auf hundertzwanzig. Er hatte sich wieder 
beruhigt. Seine Gedanken kreisten um seinen Forschungs-
auftrag und pendelten sich schließlich auf seine Assistentin 
ein. Er schaute auf die Uhr. Vielleicht hatte sie ihn bereits 
angesprochen. Während er ängstlich über ihre Mission spe-
kulierte, hatte Angela den Beitrag für ein Tagestraining gera-
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de an der Bar bezahlt und machte sich auf den Weg in die 
Umkleide.

Zur gleichen Zeit in einem anderen Stadtteil,  
sieben Kilometer weiter westlich.

»Na, Halli, willst du dich beim Alten einschmeicheln?«
Der Leiter der Produktion stand mit zwei Kollegen vor dem 
Raucherzimmer und konnte sich die stichelnde Bemerkung 
nicht verkneifen. Der Gang zum Chef glich einem Spießru-
tenlauf. Doktor Viktor Hallinger entging das Schmunzeln 
seiner Kollegen nicht, dennoch blieb er ruhig und ließ sich 
nichts anmerken. Er hatte den Eindruck, seine Kollegen glaub-
ten zu wissen, warum Walters ihn gerufen hatte. Sie sollten 
sich täuschen, denn sie wussten nichts. Er gab vor, auf dem 
Schlauch zu stehen, setzte eine angespannte Miene auf und 
warf ihnen ein verlogenes Lächeln zu. Die Rolle des ehrgei-
zigen Speichelleckers lag ihm. Sie hatten keine Ahnung, was 
hier gespielt wurde, denn sie glichen nur Bauern auf einem 
Schachbrett. Vielleicht würde er sie schon morgen dem hö-
heren Ziel opfern. Aber bis auf Weiteres würde das der Chef 
entscheiden. Noch.

Die Vorzimmertür stand offen, er schlüpfte hindurch, schlän-
gelte sich an der Sekretärin vorbei und klopfte an.
»Herein!«

John Walters hatte ihn erwartet. Er hing im Stuhl, hatte seine 
Füße samt Lackschuhen auf dem Schreibtisch abgelegt und 
starrte nachdenklich auf eine Weltkarte, die er mit einem Pro-
jektor an die Wand geworfen hatte.

Hallinger wusste, dass diese Pose etwas ganz Besonderes zu 
bedeuten hatte und er schaute ihn fragend an. Der kam gleich 
zur Sache.

»Halli, es geht los. Nimm Platz!«
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Walters griff zum Hörer, wählte, schaltete den Telefonlaut-
sprecher ein und nickte Hallinger zu.

»Guten Abend Herr Heinzmann, Walters am Apparat, sind 
Sie bereit?«

»Hallo Sir, welche Ehre, läuft der Countdown schon?«, hall-
te es durch den Raum.

Walters runzelte die Stirn, stellte die Lautstärke des Telefons 
leiser und sagte:

»Die Zielperson ist jetzt im Fitnessstudio. Sie können nun 
losfahren. Und halten Sie den Kontakt mit Halli und Igor!«

»Okay, kein Problem, Sir, der Auftrag wird erledigt. Bis spä-
ter. Ciao.«

Alfred Heinzmann klickte mit der Computermaus auf den ro-
ten Telefonhörer, schloss alle Programme und fuhr seinen PC 
runter.

»Alfred  …«, säuselte es aus dem Schlafzimmer empor, 
»… komm endlich ins Bett!«

»Kann leider nicht, Baby. Ich muss noch mal weg. Und 
überhaupt: Ist es nicht etwas früh?«

»Zu früh gibt es nicht, höchstens zu selten«, rief sie schmol-
lend.

Alfred reagierte nicht.
»Was machst du da oben?«
Das klang genervt.
Alfred erhob sich, verließ das Zimmer und eilte die Treppe 

ins Schlafzimmer hinunter.
»Du, ich will dich jetzt!«
Sie sah ihn mit schmachtenden Augen an. Er küsste sie auf 

die Stirn.
»Es kann sehr spät werden, Liebes. Sorry, die Arbeit ruft!«
Ihr Schmollmund war ihm entgangen, denn er hatte den 

Raum bereits verlassen.


