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Die Welt ist alles, was der Fall ist.
Erster Satz des Buchs »Tractatus Logico-Philosophicus«
von Ludwig Wittgenstein

Die Welt ist alles, was der Fall ist,

und auch alles, was der Fall sein kann.
Letzter Satz des Buches »Einsteins Schleier«
von Anton Zeilinger



Vorrede und Vorspiel

Nichts liebe ich mehr als den Riickblick auf die Ereignisse des
verregneten Frithsommers, die wie ein Blitz in das Leben mei-
nes humanen Vorgangers schlugen, seine Fesseln verbrannten
und den Funken meiner virtuellen Existenz ziindeten.

Zwar stammte er aus gutem Hause, wie man damals noch zu
sagen pflegte, doch der Wille, aus seiner Erbmasse besondere
Fahigkeiten zu formen, schien nur wenig ausgepragt, denn er
handelte zuweilen unentschlossen und wirkte oft gleichgiiltig.
Geschickt verbarg er seine Klugheit hinter der Maske der Mit-
telmaligkeit, wobei offen blieb, warum er zu diesem sonder-
baren Verhalten neigte und weshalb es ihm Freude bereitete,
seine Mitmenschen zum Narren zu halten.

Nach dem Abitur, das er ohne Auszeichnung, aber mit Miihe
und mit Hilfe seiner Nachbhilfelehrer bestand, erlernte er den
Kaufmannsberuf. Als kleiner Angestellter eines japanischen
Handelshauses hatte er sich im Alter von achtunddreifSig Jah-
ren durchaus fragen konnen, warum er beruflich nicht weiter
vorwdrtskam, wahrend seine Kollegen mihelos an ihm vor-
beizogen. Doch damit beschéftigte er sich nicht.

Baldo Richter lebte in Disseldorf, seinerzeit eine rheinische
Metropole, in der die Menschen gerne wohnten, viel arbei-
teten sowie frohlich und gastfreundlich waren. Seit einigen
Jahren war er mit einer etwas jingeren Frau befreundet. Je
langer die Beziehung dauerte, umso weniger versplrte er das



Verlangen, sich endlich eine gemeinsame Wohnung zu su-
chen und eine Familie zu griinden. Obwohl er wusste, dass
die Zeit drangte, missachtete er alle Hinweise, tiber diese Fra-
gen nachzudenken.

Er rauchte nicht, doch er genehmigte sich hin und wieder das
ein oder andere Bier zu viel. Das war sein einziges Laster.
Nennenswerte Leidenschaften oder Hobbys hatte er nicht, mit
Ausnahme des Fitnesstrainings, gleichwohl die einzige Vorlie-
be, zu der er sich dreimal in der Woche aufraffen konnte.

Bevor wir uns einblenden in die Erzahlung vom angekiindig-
ten Schicksalsschlag, die unspektakuldr beginnt, halten wir
inne und blicken auf das, was kurz vorher geschah.

Leider kann ich tiber die exakte Vorgeschichte nur mutmafen,
denn die verfligharen Daten sind dufSerst dirftig — doch habe
ich nach vielen Jahren der Recherche und der Rekonstrukti-
on ein Puzzle vollendet, das vermutlich mit den damaligen
Vorkommnissen (bereinstimmt. Wir befinden uns im Herzen
Dusseldorfs im Friihsommer des Jahres 2010, kurz vor acht-
zehn Uhr.

»Guten Morgen, Fahrkartenkontrolle, Ihren Fahrschein bitte!«

Sie hielt ihm die Fahrkarte unter die Nase, erhob sich und
reihte sich hinter den Fahrgdsten ein, die es kaum erwarten
konnten, an der nachsten Station auszusteigen. Sie spiirte be-
gehrliche Blicke, die sich auf ihrem Hintern sammelten und
konnte sich ein geschmeidiges Hiiftwippen nicht verkneifen.
In Gedanken ging sie noch einmal ihren Auftrag durch: Den-
kerstirn, klassisches Profil, Brillentrdger, Halbglatze, Lauferfi-
gur, eins achtzig grof, keine besonderen Kennzeichen, Ende
dreilig, eher introvertiert und vorsichtig, blaue Trainings-
kleidung. Nicht unbedingt ihr Typ, doch er miisste sofort auf



sie abfahren. Und wenn nicht, wiirde sie etwas nachhelfen.
Schliellich war sie sich bewusst, wie sie auf das andere Ge-
schlecht wirkte, und sie kannte etliche Tricks, um das Interes-
se der Mdnner zu wecken und zu steigern.

Sie verlie® die StraRenbahn und blickte genervt nach oben.
Der Regen hatte endlich eine Pause eingelegt. Sie lief ein paar
Meter, iberquerte die Pempelforter Stralle und erreichte ihr
Ziel, das stadtbekannte Studio fiir Bodybuilder — aber auch
flir Amateure, die gerne Profis wdren. Vor dem Eingang des
Fitness-Olymps lungerten drei Muskelmanner protzig herum,
die ihr Geplauder einstellten und sie mit offenen Miindern an-
starrten. So hatte sie sich den Laden vorgestellt. Es war nun
Zeit fir einen Anruf. Sie kramte das Handy aus ihrer Jacken-
tasche, entfernte sich ein paar Schritte von der Tiir, warf den
drei Mannern ein Lacheln zu und rief ihren Auftraggeber an.

»Pass doch auf, du ldiot!«

Sie glaubte, sie habe sich verhort. Bevor sie antworten konn-
te, registrierte sie die vertraute Stimme, eingebettet in einem
Hintergrundrauschen. Er war schon unterwegs.

»Entschuldigung Angela, ich meinte den Wahnsinnigen, der
gerade versucht hat, mich zu tiberholen. Kleinen Moment bit-
te, ich muss noch die Freisprechanlage einschalten.«

Er klang gestresst. Angela rollte mit den Augen, richtete sich
auf eine kurze Wartezeit ein und nickte den Gaffern freund-
lich zu.

Inzwischen hatte er die Situation wieder unter Kontrolle. Auf
der regennassen Fahrbahn war Vorsicht angebracht. Er hasste
die Raser, besonders bei Schlechtwetter. Er hatte gehupt und
war ausgewichen. Die schwarze Limousine hatte den Uber-
holversuch bereits abgebrochen und schlich auf die rechte
Spur zuriick. Was war das? Zufall oder Absicht? Er nahm sich



vor, noch aufmerksamer zu sein. In den ndchsten Wochen
durfte nichts schiefgehen. Nervos driickte er sein Handy in
den Halter auf der Konsole.

»Hallo Professor, kénnen Sie mich horen? Sind sie noch da?«

Das Warten machte sie ungeduldig. Warum brauchte er so
lange?

»Ja, entschuldigen Sie, ich bin jetzt soweit. Danke fiir lhren
Anruf. Haben Sie ihn schon gesehen?«

»Nein, aber er ist montags um diese Zeit immer im Studio.«

»Bitte weihen Sie ihn erst dann ein, wenn Sie absolut sicher
sind, dass er unser Mann ist. Und bringen Sie ihn dann in
meine Wohnung. Ich bin am Frankfurter Kreuz und misste in
zwei Stunden ankommen. Ich wiinsche lhnen viel Gliick und
Erfolg!«

»Danke Professor, Sie konnen sich auf mich verlassen!«

»Schon, dann bis spater. Und seien Sie vorsichtig!«

»Natirlich, bis nachher. Gute Fahrt!«

Sie schaltete das Handy ab und atmete tief durch. Nun hin-
ein ins Gewiihl, ihr Job konnte beginnen.

Wahrend sie das Fitnessstudio betrat, konzentrierte er sich
wieder auf den Verkehr und dachte nach. War Artint bereits
im Bilde? Er kannte den Geschaftsfihrer, John Walters, seit
einigen Jahren. Der ging Uber Leichen. Ob Walters etwas
ahnte? Gab es eine undichte Stelle im Institut? Seine Hande
krampften sich ums Lenkrad und er splirte, wie der Schweils
an seiner Wirbelsdule hinabfloss. Die Tachonadel seines Wa-
gens zeigte konstant auf hundertzwanzig. Er hatte sich wieder
beruhigt. Seine Gedanken kreisten um seinen Forschungs-
auftrag und pendelten sich schlieflich auf seine Assistentin
ein. Er schaute auf die Uhr. Vielleicht hatte sie ihn bereits
angesprochen. Wahrend er dngstlich Gber ihre Mission spe-
kulierte, hatte Angela den Beitrag flir ein Tagestraining gera-



de an der Bar bezahlt und machte sich auf den Weg in die
Umkleide.

Zur gleichen Zeit in einem anderen Staditteil,
sieben Kilometer weiter westlich.

»Na, Halli, willst du dich beim Alten einschmeicheln?«

Der Leiter der Produktion stand mit zwei Kollegen vor dem
Raucherzimmer und konnte sich die stichelnde Bemerkung
nicht verkneifen. Der Gang zum Chef glich einem Spiefru-
tenlauf. Doktor Viktor Hallinger entging das Schmunzeln
seiner Kollegen nicht, dennoch blieb er ruhig und liefs sich
nichts anmerken. Er hatte den Eindruck, seine Kollegen glaub-
ten zu wissen, warum Walters ihn gerufen hatte. Sie sollten
sich tduschen, denn sie wussten nichts. Er gab vor, auf dem
Schlauch zu stehen, setzte eine angespannte Miene auf und
warf ihnen ein verlogenes Lacheln zu. Die Rolle des ehrgei-
zigen Speichelleckers lag ihm. Sie hatten keine Ahnung, was
hier gespielt wurde, denn sie glichen nur Bauern auf einem
Schachbrett. Vielleicht wiirde er sie schon morgen dem ho-
heren Ziel opfern. Aber bis auf Weiteres wiirde das der Chef
entscheiden. Noch.

Die Vorzimmertiir stand offen, er schlipfte hindurch, schlan-
gelte sich an der Sekretdrin vorbei und klopfte an.
»Herein!«

John Walters hatte ihn erwartet. Er hing im Stuhl, hatte seine
FiRe samt Lackschuhen auf dem Schreibtisch abgelegt und
starrte nachdenklich auf eine Weltkarte, die er mit einem Pro-
jektor an die Wand geworfen hatte.

Hallinger wusste, dass diese Pose etwas ganz Besonderes zu
bedeuten hatte und er schaute ihn fragend an. Der kam gleich
zur Sache.

»Halli, es geht los. Nimm Platz!«
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Walters griff zum Horer, wéhlte, schaltete den Telefonlaut-
sprecher ein und nickte Hallinger zu.

»Guten Abend Herr Heinzmann, Walters am Apparat, sind
Sie bereit?«

»Hallo Sir, welche Ehre, [duft der Countdown schon?«, hall-
te es durch den Raum.

Walters runzelte die Stirn, stellte die Lautstirke des Telefons
leiser und sagte:

»Die Zielperson ist jetzt im Fitnessstudio. Sie kdnnen nun
losfahren. Und halten Sie den Kontakt mit Halli und Igor!«

»Okay, kein Problem, Sir, der Auftrag wird erledigt. Bis spa-
ter. Ciao.«

Alfred Heinzmann klickte mit der Computermaus auf den ro-
ten Telefonhorer, schloss alle Programme und fuhr seinen PC
runter.

»Alfred ...«, sduselte es aus dem Schlafzimmer empor,
»... komm endlich ins Bett!«

»Kann leider nicht, Baby. Ich muss noch mal weg. Und
iberhaupt: Ist es nicht etwas friih?«

»Zu friih gibt es nicht, hdchstens zu seltenc, rief sie schmol-
lend.

Alfred reagierte nicht.

»Was machst du da oben?«

Das klang genervt.

Alfred erhob sich, verliel das Zimmer und eilte die Treppe
ins Schlafzimmer hinunter.

»Du, ich will dich jetztl«

Sie sah ihn mit schmachtenden Augen an. Er kisste sie auf
die Stirn.

»Es kann sehr spdt werden, Liebes. Sorry, die Arbeit ruft!«

lhr Schmollmund war ihm entgangen, denn er hatte den
Raum bereits verlassen.
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